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Premessa 


Ora, io vado cercando da anni come mai abbiano potuto pensare tutti i rea- 
listi di questo mondo la situazione del pensare, come un contemplare la 
contrapposta realtà. È mai possibile che io abbia innanzi a me la realtà, se 
io non sono reale? Sarò reale come corpo, come cervello, come volontà, ba- 
se del mio pensare? Ma che ci ha a che fare la base mia con me? Io non so- 
no la base; io attuo me ora come contemplazione; e come contemplazione 
mi contrappongo al reale, e dovrei essere pure una realtà per contrappor- 
mi. È pensabile questo niente contrapposto all'essere? Posso pensare il 
niente come terzzinus a quo di un processo; ma il processo è reale; e il pro- 
cesso, qui, è il contemplare. Come se n’esce? 

Ecco il mio problema. 


Nelle pagine che seguono, il pensiero di Giovanni Gentile è affron- 
tato alla luce di questo interrogativo, intorno al quale, del resto, si 
raccolgono le voci più significative della filosofia novecentesca. Per 
tale ragione, il lettore è invitato a incontrare il Gentile filosofo, ma 
non (in senso proprio) lo storico, il pedagogista, il politico e 
quant'altro Gentile è stato nel corso di una vita spesa interamente a 
coniugare sotto il segno dell’atto spirituale i diversi momenti dell’e- 
sperienza umana. La circostanza spiega l'andamento e la struttura 
del testo, nel quale il rinvio a vicende e questioni non direttamente 
collegate al tema che sta al centro della nostra attenzione apparirà 
quindi ridotto all’essenziale ?. 


Estate 2010 


1. G. Gentile, Intorzo all'idealismo attuale. Ricordi e confessioni (1913), in Id., 
Saggi critici. Serie seconda, Vallecchi, Firenze 1927, p. 23. 

2. Le citazioni sono state talvolta adattate al contesto. L'intervento di chi scri- 
ve, riservato alle coniugazioni verbali e ai pronomi, è evidenziato in corsivo. 


Abbreviazioni delle opere 
di Giovanni Gentile" 


CGJ, I-II = (con JAJA D.), Carteggio, a cura di M. Sandirocco, voll. 2, Sanso- 
ni, Firenze 1969. 

ESL = Educazione e scuola laica, Vallecchi, Firenze 1921. 

FA = La filosofia dell’arte, Treves, Milano 1931. 

FFD =! fondamenti della filosofia del diritto (1916), Sansoni, Firenze 19613. 

FETS, I-I1 = Frammenti di estetica e di teoria della storia, voll. 1-II, Le Lette- 
re, Firenze 1992. 

EM = La filosofia di Marx (1899), Sansoni, Firenze 1974). 

Fs = La filosofia della storia. Saggi e inediti, Le Lettere, Firenze 1996. 

GSS = Genesi e struttura della società. Saggio di filosofia pratica (1946), Le 
Lettere, Firenze 1987. 

IF = Introduzione alla filosofia, Treves-Treccani-Tumminelli, Milano-Roma 
1933. 

IFL = L'insegnamento della filosofia ne’ licei. Saggio pedagogico, Sandron, 
Palermo 1900. 

LBC, I-IV = Lettere a Benedetto Croce, a cura di S. Giannantoni, voll. I-IV, 
Sansoni, Firenze 1972-1980. 

LBC, V = Lettere a Benedetto Croce, a cura di S. Giannantoni, vol. v, Le Let- 
tere, Firenze 1990. 

MRE = I/ modernismo e i rapporti tra religione e filosofia. Saggi, Laterza, Ba- 
ri 1909. 

ps = I problemi della Scolastica e il pensiero italiano, Laterza, Bari 1913. 

RDH = La riforma della dialettica hegeliana, Principato, Messina 1913 (= 
parz. OC, LIV-LV). 

RDH? = La riforma della dialettica hegeliana (1923), Sansoni, Firenze 19754. 

RE = La riforma dell'educazione, Latetza, Bari 1920. 

RG = Rosrzini e Gioberti (1898), in Id., Storia della filosofia italiana, a cura 
di E. Garin, vol. I, Sansoni, Firenze 1969, pp. 681-875. 


* In presenza di un titolo diverso, tra parentesi è indicato il corrispondente vo- 
lume delle Opere complete (OC): cfr. Bibliografia. 
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sc, 1= Saggi critici. Serie prima, Ricciardi, Napoli 1921 (= parz. OC, LI-LV). 

sc, 1 = Saggi critici. Serie seconda, Vallecchi, Firenze 1927 (= parz. OC, LI-LV). 

SL, 1= Sistema di logica come teoria del conoscere (1917), vol. 1, Sansoni, Fi- 
renze 19403. 

SL, 11 = Sistema di logica come teoria del conoscere (1923), vol. II, Sansoni, Fi- 
renze 1942). 

sP,1= Sommario di pedagogia come scienza filosofica, vol. 1, Pedagogia ge- 
nerale (1913), Sansoni, Firenze 19344. 

TGS = Teoria generale dello spirito come atto puro (1916), Sansoni, Firenze 
19385, 


1 


Tra Kant e Hegel 


Rosmini, Gioberti e il criticismo 


Da dove viene la filosofia di Giovanni Gentile? Se dovessimo ri- 
spondere a questa domanda con una sentenza preliminare, potrem- 
mo dire che essa muove dalla persuasione che con Kant la filosofia 
raggiunga un punto di non ritorno e attinga il frutto più maturo del- 
la svolta cartesiana, chiamata a oltrepassare il pensiero antico e me- 
dievale. «Il kantismo ha almeno il merito di aver risoluto in un prin- 
cipio superiore la grande opposizione della metafisica (intellettuali 
smo) e dell’empirismo, in cui consisteva tutta la filosofia dopo 
Cartesio»: così si esprimeva Bertrando Spaventa in un saggio! che, 
scrivendone nell’agosto del 1898 a Benedetto Croce, Gentile giudi- 
cava come «la più esatta interpretazione delle più difficili teorie del- 
la C.[ritica] della R.[agion] pura»?. 

Il giudizio di Gentile, che a Kant arrivava proprio per questa 
via, cadeva alla vigilia della pubblicazione della sua tesi di laurea, di- 
scussa l’anno prima a Pisa con Donato Jaja e incentrata sul con- 
fronto tra Antonio Rosmini e Vincenzo Gioberti, per rappresenta- 
re lo «svolgimento necessario di un sistema» che il primo dei due, 
«ripetendo la posizione di Kant rispetto a Fichte, non voleva accet- 
tare»3, Il lavoro su Roswzini e Gioberti consentiva a Gentile di acce- 
dere, seguendo il Maestro, che a Spaventa riconduceva la proprià 
lezione, alla consapevolezza che «la natura dell’intendimento era di 
fare, produrre» 4, anche quando il conoscere sembrava invece sol- 


1. B. Spaventa, La filosofia di Kant e la sua relazione colla filosofia italiana (1856), 
in Id., Opere, 1, Sansoni, Firenze 1972, pp. 173-255. 

2. LBC, I, p. 97. 

3. CGJ, I, p. 84. 

4. D. Jaja, Sentire e pensare, Tip. della Regia Università, Napoli 1886, p. 12. 
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tanto sopportare l’urto inatteso della realtà sensibile. Del resto, se 
Spaventa? poteva concludere «che Kant e Rosmini dicevano la stes- 
sa cosa», invitando perciò la filosofia a cogliere nel pensiero di Gio- 
berti «un risultato necessario e una negazione del kantismo» analo- 
ghi a quelli suscitati dagli sviluppi dell’idealismo tedesco, Jaja 6 non 
esitava a scrivere che sulla strada spianata da Kant «si era r2esso quel 
vigorosissimo ingegno speculativo che fu in Italia il nostro Rosmi- 
ni», il quale, se si guardava alla logica intrinseca della vicenda, e no- 
nostante lo scontro tra i due, aveva in effetti consentito a Gioberti 
di «arrivare da sé e con le sue gambe e da ultimo nel nuovo e più va- 
sto e sommo pensiero in cui Hegel entrò alla prima dopo Kant e Fi- 
chte», quando in età matura gli accadde di «profferire la importan- 
tissima proposizione, che pensare è fare, produrre, creare». L'esito 
del criticismo, al quale, per Gentile, la filosofia non avrebbe potuto 
rinunciare senza perdere per sempre il proprio significato, aveva 
condotto il pensiero alla dimostrazione che nulla anticipava l’atti- 
vità spontanea e incrollabile dello «spirito»: non la realtà del mon- 
do che si trattava di conoscere, ma nemmeno i concetti che il pen- 
siero adottava per coglierne la necessità. Occorreva cioè compren- 
dere —- erano le parole di Jaja? — che le «categorie», «non essendo 
atti preesistenti, ma funzioni dell’io penso», «non erzz0, almeno per 
lo spirito che pensavz, innanzi ch’egli pensasse», così come «l’este- 
riore realtà [...], fatta ad immagine e similitudine del pensiero e del- 
la sua natura conoscitiva [...], non che specchio, o altro che si vo- 
lesse di fantastico, n'era il prodotto». 

Questo importante tema speculativo, concernente l’approccio 
alla filosofia kantiana e al suo «formalismo», era stato avvicinato da 
Gentile anche sul versante della critica letteraria e della teoria este- 
tica, che occupavano la mente del giovane studente della Scuola 
Normale di Pisa alle prese con il magistero di Alessandro D’Anco- 
na, insegnante di letteratura italiana. Mediato dal lavoro teorico di 
Francesco De Sanctis, che Gentile, indotto da Jaja, aveva incon- 
trato sui primi scritti di Croce, il rapporto tra la forma e il conte- 
nuto del pensiero che vi si rivolgeva appariva al filosofo siciliano 


s. Spaventa, La filosofia di Kant e la sua relazione colla filosofia italiana, cit., 
p. 176 e 208. 

6. Jaja, Sentire e pensare, cit., p. 35; lettera di Jaja a Croce del 31 maggio 1892, in 
E. Garin, Areddoti di storia della cultura filosofica italiana fra Ottocento e Novecen- 
to, in “Rivista di filosofia neoscolastica”, LXX, 1978, pp. 296-300. 

7.Jaja, Sentire e pensare, cit., pp. 29-30. 
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come il risultato di una produzione spirituale. «Giacché — scriveva 
nel 1896 — non si dà contenuto da una parte e forma dall’altra; non 
prima contenuto e poi forma; ma contenuto e forma insieme nello 
spirito; non essendoci contenuto senza forma, né forma senza con- 
tenuto, come non c'è nessuna forma e nessun contenuto senza lo 
spirito, che insieme li produce in una perfetta unità» #. Certo, la que- 
stione, posta da Gentile, riguardava intanto la forma e il contenuto 
dell’arte, ma non poteva sfuggire la perentorietà del suo dettato, che 
escludeva, senza distinzioni, l’esistenza di una forma e di un conte- 
«nuto che non avessero nello spirito la matrice e il vincolo che li strin- 
geva in uno con la forza della necessità. Se era vero cioè che Genti- 
le, con queste parole, si riferiva all’«arte in atto», e quindi alla «crea- 
zione» dell’artista che, investendo il contenuto con la «forma bella», 
lo suscitava per la prima volta, non meno evidente appariva l’ur- 
genza che doveva indurlo ad affermare l’artisticità non solo dell’ar- 
te, bensì dell’intera esperienza umana. 

L'indagine su Roszzini e Gioberti, non senza voler dar voce alla 
«libera e sana filosofia» che in Italia gli sembrava ormai spenta, bat- 
teva sulla novità irrinunciabile della dottrina kantiana, che, inse- 
guendola nella polemica tra i due, Gentile riassumeva nella scoper- 
ta dell’esistenza dei «giudizi sintetici necessari» radicati stabilmen- 
te «nell’appercezione trascendentale (vuota e formale identità 
dell’To con se stesso)»?. D'altra parte, l’evocazione di un elemento 
«a priori», chiamato da entrambi a suscitare la sintesi conoscitiva, 
implicava quella centralità del «problema gnoseologico» di cui era 
stato proprio Rosmini, insieme a Pasquale Galluppi, venuti presto 
a contatto con il «gran lievito» del «kantismo», a testimoniare l’i- 
nevitabilità, adombrando una disattesa consonanza con il «nucleo 
speculativo» del criticismo !°. Per Gentile, infatti, il «miracolo ope- 
rato dal kantismo nel pensiero italiano» era tale da consentire, a chi 
avesse badato più alla «segreta logica» della filosofia che alle «for- 
me storiche transeunti» della «lettera» destinata a tradurla, di tro- 
vare nel Rosmini antikantiano del Nuovo saggio sull'origine delle 
idee un’autorevole conferma dell'impianto teorico affacciato dalla 
Critica della ragion pura*. Risolvere il problema kantiano, superan- 


8. G. Gentile, Arte sociale (1896), in FETS, I, pp. 251-9: p. 259. 
9. RG, p. 804. 

10, Ivi, pp. 725 e 733. 

11. Ivi, pp. 726, 736 e 818. 
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do davvero Kant, secondo quanto si proponeva Rosmini, non eta 
cioè stato possibile senza ereditarne e farne fruttare il nocciolo fon- 
damentale. La netta reazione rosminiana contro il «sensismo», pe- 
netrato come una ventata d’aria fresca in un’Italia ancora avvolta 
dalle atmosfere rarefatte della «scolastica razionalistica», estenuata 
dagli «imparaticci malebranchiani» contaminati da un «sempre per- 
sistente e male svecchiato aristotelismo», se anche ripristinava temi 
e motivi speculativi della «tradizione più ortodossa», aveva cioè 
adottato l'approccio teorico della filosofia trascendentale di Kant !2. 
«Si era passati in filosofia sopra un altro terreno», sul fondamento 
del quale doveva ormai apparire con chiarezza «che pensare era giu- 
dicare; e che c’era qualche cosa perciò che era presupposto da qual- 
siasi idea: qualche cosa che produceva il giudizio, fuori del quale 
non c’era pensiero» 3, E appunto «sopra questo terreno kantiano la- 
vorava Rosmini», non per ripetere Kant, dato che «nella storia nul- 
la mai si ripeteva», ma per oltrepassarlo, nella convinzione che le 
sue tesi, quantunque suscitate da una corretta impostazione del pro- 
blema, finissero inopinatamente col ribaltare l’ordine naturale di 
tutte le cose, affidandolo al capriccio del «soggetto». Le «emenda- 
zioni» del kantismo proposte da Rosmini consentivano cioè alla fi- 
losofia trascendentale di manifestarsi «nella sua più vera luce»: il 
«Kant italiano» era perciò «un Kant riveduto e corretto», non solo 
in ordine al rivestimento «contingente» del «contenuto» speculati- 
vo (che, assecondando la «restaurazione cattolica», si presentava 
sotto il segno dell’oggettività), ma anche e soprattutto in relazione 
alla consistenza dell’«edifizio» che il terreno dissodato dal critici- 
smo era finalmente chiamato a sostenere !4. Stando a Gentile, infat- 
ti, «ammessa la sintesi a priori, lo spirito doveva riconoscersi pro- 
duttivo, creativo», se, concedendo l’esistenza di un dato obbiettivo, 
non voleva «cadere in contraddizione» con sé stesso. Tuttavia, egli 
non riteneva fosse possibile concedere la creatività dello spirito, 
«meravigliosamente fecondo, in quanto si differenziava e poneva da 
sé innanzi a sé l'oggetto suo», e dunque sottrarsi davvero alla con- 
traddizione, senza accedere all’«idea» che, rompendo «per sempre» 
(sono parole di Gentile) «il cerchio del soggettivismo», restituisse 
alla coscienza filosofica «la realtà stessa» come divenire di un «pen- 


12. Ivi, p. 708. 
13. Ivi, p. 738. 
14. Ivi, pp. 738-9. 
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siero» assurto a «principio dell’essere». Se «l’elemento reale del co- 
noscere proverzva [...] dallo spirito e non dalla realtà esteriore», po- 
sta fuori dal «campo chiuso delle conoscenze», allora occorreva ap- 
prezzare il ruolo del pensiero nella formazione delle idee e del mon- 
do che esse investivano, evitando però le trappole del platonismo, 
ereditato dall’innatismo moderno. Si trattava cioè di evidenziare 
come la «categoria» di Kant non alludesse più all’«in sé» della co- 
noscenza, bensì a «una parte di essa, anzi [a] una condizione, sem- 
plice astrazione avulsa dal tutto concreto ed effettivo, che era la co- 
noscenza, unione necessaria della forma con la materia». Ciò signi- 
ficava interpretare il «fatto della conoscenza» come un «risultato» 
dell’«attività» chiamata a determinare, l’«essere indeterminato» che 
Rosmini, per scongiurare il «carattere scettico» del fenomenismo 
kantiano, poneva a capo del processo conoscitivo '5, 

Che qui, sia detto per inciso, si profilassero i lineamenti del «co- 
minciamento» hegeliano, irresistibilmente condotto ad articolare 
l'organismo dialettico di un orizzonte ideale, artefice della natura e 
dello spirito finito, era evidente. Del resto, Spaventa aveva più vol- 
te insistito su questo tratto del discorso rosminiano, rimarcando il 
notevole passo avanti compiuto dal filosofo italiano nei confronti 
dell’omologo d'Oltralpe, in ordine alla necessità di dar luogo a una 
«deduzione» delle categorie di marca hegeliana. Ma su Hegel e sul- 
la sua dialettica, così come sulla «riforma» spaventiana del concet- 
to di «nulla» evocato dal filosofo di Stoccarda per suscitare il «di- 
venire» primigenio del mondo, Gentile intanto sorvolava, dirottan- 
do su temi e questioni che allora dovevano apparirgli più urgenti e 
accessibili. Non che in Gioberti e nel suo «Ente» egli non vedesse 
già lo sviluppo irresistibile del criticismo, riveduto e corretto da Ro- 
smini, in direzione della «filosofia post-kantiana», che ai suoi occhi 
rappresentava la «terra promessa» della riflessione contemporanea. 
Ma il nesso evidentemente gli sfuggiva e preferiva perciò limitarsi a 
suggerire come l’«essere» del Nuovo saggio fosse ciò che «il Rosmi- 
ni accettava dall’idealismo assoluto germanico», e si trattasse perciò 
di «raccomandare la stessa teoria rosminiana» a chi lo avversava. 
D'altra parte, come non era possibile negare l’essere, «il negarlo im- 
plicazdo contraddizione», così esso appariva «eguale al nulla», dal 


15. Ivi, p. 747. 
16. Ivi, p. 796. 
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momento che la «forma» della «cognizione», «astratta dalla mate- 
ria (come questa da quella), era nulla» !7. 

Se qui non c’era ancora esplicitamente la parola, c’era però sen- 
za dubbio la cosa della prima triade hegeliana, passata al vaglio di 
Spaventa e Jaja. Il nulla implicato dall'essere doveva cioè alludere 
all’Io che ne mobilitava la fisionomia, articolando il dominio ideale. 
Per questo verso, il «sentimento fondamentale» che Gentile vedeva 
all’opera nell’«idealismo rosminiano», come «uzità perfetta di sen- 
so e d’intelletto», analogo del trascendentale kantiano, non doveva 
semplicemente accompagnare l’«essere» che garantiva l’oggettività 
del processo !*. L'essere, infatti, poteva determinarsi in virtù del- 
l’«atto spontaneo» dell'Io proprio perché gli apparteneva, costi- 
tuendolo, quasi anima della sua anima diveniente, Il discorso genti- 
liano ricalcava perciò l'esigenza già spaventiana di un «essere» sot- 
tratto all’inerzia e dunque esposto originariamente al ludibrio di un 
«nulla» artefice della realtà e della sua vitale estinzione. D'altra par- 
te, Gentile si era convinto che l’opera rosminiana consentisse di ac- 
cedere alla «logica» di un discorso filosofico che si avviava a oltre- 
passare l’«opposizione di pensiero ed essere», ripristinata tuttavia 
per far fronte alla marea montante di un presunto idealismo senza 
Dio. L'oggettività dell’«essere», che Rosmini invocava alle spalle del 
corredo trascendentale, per scongiurarne l’evenienza tutta soggetti- 
va, richiamava infatti le sembianze dell’Io penso kantiano. Certo, la 
rosminiana riduzione delle categorie alla sola forma dell’essere, che 
illuminava l’intelletto dell’uomo, rispondeva a un’invincibile esi- 
genza della filosofia, volta a radicare il molteplice nell’uno. Ma ba- 
stava appunto evidenziare alla base della pluralità trascendentale di 
Kant, che contava fino a diciassette forme, l’esistenza dell’Io, pet 
comprendere come il criticismo avesse obbedito a quella necessità 
nei termini cari a Rosmini, che perciò rimontava al «sentimento fon- 
damentale». D'altra parte, solo in ragione di un equivoco Rosmini 
poteva credere di avere realmente ridotto le categorie all’essere, 
quasi che Kant avesse voluto «scemare il numero, non cambiare il 
valore delle idee innate» 19. L'esibizione del dominio ideale non era 
questione di numeri: l’unicità della forma rosminiana non alludeva 
affatto a ùn wr0 che si accompagnava al rzo/teplice, ma alla trascen- 


17. Ivi, p. 824. 
18. Ivi, p. 806. 


19. Îvi, p. 799. 
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dentalità dell’orizzonte che lo strutturava, concependolo. Un con- 
to, insomma, erano le «categorie», un altro i «concetti»: e se le pri- 
me non erano molte senza risolversi nel processo unitario della lo- 
ro produzione, i secondi erano i molti che dovevano essere ricon- 
dotti ad esso. 

Rosmini, riducendo la pluralità trascendentale di Kant all’unità 
dell’essere, trattava cioè «la condizione, il presupposto logico (non 
cronologico) dei concetti e delle idee» non come la dimensione 
«vuota, o trascendente» del soggetto che precedeva «il fatto della 
coscienza», ma appunto come un fatto della coscienza, risultato del- 
la «sintesi di 4 priori e di 4 posteriori» che Kant aveva invitato a pu- 
rificare. L'unità dell’essere rosminiano, insomma, non contraddice- 
va la pluralità delle forme kantiane, «parti trascendenti dei concet- 
ti», bensì ne chiariva il significato, contribuendo a spostare 
l’attenzione della filosofia sulla matrice e sulla consistenza del pro- 
cesso ideale chiamato a destare l’oggettività del mondo ?°. 


Il soggetto trascendentale 


Si trattava in effetti di accedere alla «condizione astratta del fatto» 
che il «concreto conoscere» testimoniava nei modi imprevedibili di 
una realtà finalmente resa visibile e trasparente dal ricorso alle «fun- 
zioni» trascendentali. La «tavola kantiana delle categorie» doveva 
allora essere riferita «non alla conoscenza che er4 in formazione, e 
perciò non si poteva dire ancora veramente che fosse, ma alla cono- 
scenza viva, reale ed effettiva», colta però, per via di una «conside- 
razione trascendentale», nella sua radice formale ?. In questo sen- 
so, anche l’essere di Rosmini non si sarebbe potuto pensare (40, 
reale, inerente e possibile) senza perciò trovarlo rivestito con «una 
delle categorie di ciascuna delle quattro forme dell’intelletto» 2° de- 
dotte da Kant. Ma se ciò era vero, e si trattava di concederlo, non 
meno urgente appariva la necessità di conferirgli il ruolo del co- 
minciamento di un processo interiore che, scaturendo dall’attualità 
dell’Io, doveva restituirne l’intera fisionomia diveniente. La neces- 
sità dell’essere indeterminato, che, facendosi, suscitava il mondo e 


20. Ivi, pp. 799 e 805. 
21. Ivi, p. 798. 
22. Ivi, p. 800. 
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l'orizzonte essenziale della sua comprensione, corrispondeva infat- 
ti all’incessante attività originaria della coscienza che squadernava 
gli eventi chiamati ad assecondarla, senza tuttavia precederla o se- 
guirla. Del resto, se la forma e il contenuto del conoscere avessero 
inaugurato un vincolo accidentale, sopraggiungente rispetto agli 
elementi chiamati in causa, a venir meno sarebbe stato proprio quel 
«qualcosa di stabile e di certo» 23 che, per Gentile, era nei voti del 
pensiero filosofico di Kant e Rosmini. 

Il «fatto della coscienza», che, coniugando forma e contenuto, 
si imponeva alla filosofia, rischiava cioè di apparire privo della 
«spiegazione» tolta la quale esso non avrebbe potuto vantare altra 
consistenza da quella del «puro fatto» che, esponendosi alla propria 
negazione, «non poteva importare la scienza» 24. Ma come si pote- 
va garantire al conoscere la necessità del legame tra la forma e il con- 
tenuto, e quello tra le forme stesse, senza ricondurre l’intera vicen- 
da conoscitiva al divenire dell’Io chiamato a fare sé stesso? La con- 
giunzione chiamata a comporre forma e contenuto del conoscere 
scaturiva infatti dalla loro attiva convivenza nel «sentimento fonda- 
mentale» che suscitava bensì l'opposizione degli opposti, ma senza 
che gli opposti potessero sottrarsi al vincolo originario. «L'unità 
precedeva gli opposti, né si distruggeva con essi, poiché gli oppo- 
sti, in cui si risolveva, non erano pura opposizione, ma sintesi ne- 
cessaria» 25. Ciò allora implicava l’esistenza della «vuota identità 
dell’Io con sé stesso» che, evidentemente, «non era coscienza; ma 
era fondo oscuro della coscienza, dal quale essa si sviluppava», ge- 
nerando, «per l’intervenire della differenza», l’«identità piena» di 
un soggetto chiamato ormai a evocare il significato stesso dell’og- 
gettività. In questo senso, la «coscienza concreta», l’unica vera- 
mente esistente, postulava l’esistenza sus gereris di una «coscienza 
pura», quale «fondamento trascendentale» da sempre compromes- 
so con il mondo?5. 

Certo, posta in questi termini, la soluzione pareva consegnare 
l'origine della realtà, affidata al reticolo della coscienza, a una «in- 
conscia spontaneità», artefice bensì di una «dualità sintetica», che 
si sarebbe detta a prioti e necessaria, ma senza che se ne vedesse dav- 


23. Ivi, p. 721. 
24. Ivi, p. 805. 
25. Ivi, p. 806. 
26. Ivi, p. 805. 
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vero la necessità, quale, nello spirito del vichiano «nascimento» del- 
le cose, solo una deduzione dialettica, nel senso fichtiano del termi- 
ne, avrebbe potuto consentire 7, Sennonché, era proprio per que- 
sto che Gentile vedeva precipitare l’ideologia rosminiana nell’onto- 
logia di Gioberti, la quale, ai suoi occhi, rivendicando all’intelletto 
umano l’accesso all’essere reale, riacciuffava l’identità autentica di 
coscienza e realtà. Il vincolo che stringeva l’uomo all’essere doveva 
infatti essere testimoniato dalla «riflessione» giobettiana, invocata 
bensì per ritrarlo, ma solo perché essa differiva da quella che l’uo- 
mo era in grado di suscitare grazie al suo semplice sforzo soggetti- 
vo. Gentile evidenziava così l’inesorabile precipitare dell'essere en- 
tro il dominio di un soggetto che solo in ragione del pregiudizio in- 
valso allora si voleva fosse al cospetto di un vero trascendente e 
accessibile attraverso uno sguardo primigenio. Del resto, se «un in- 
tuito» era bastato a Rosmini, per tenere a bada l’arbitrio del sogget- 
to e garantire l'eccedenza della realtà, Gioberti si era presto con- 
vinto di doversi invece appellare a «un doppio intuito o intuito ri- 
flesso o secondario, o veramente una riflessione ontologica», di 
pertinenza esclusiva dell’oggetto. Entrambi infatti si preoccupava- 
no di custodire l’«Idea» e la sua integrità, ma mentre Rosmini ave- 
va perciò fatto della scienza un dominio riflesso, vero di una verità 
relativa all'uomo che ne prendeva possesso, Gioberti, fiutando la 
deriva scettica di un sapere escluso dalla pienezza dell’essere, si era 
affrettato a concedere alla verità stessa i tratti della «riflessione» 
chiamata a testimoniare l’intima umanità del reale. Che questa uma- 
nità fosse però ancora ciò che l’uomo avrebbe dovuto assecondare, 
sgombrando il campo per l’essere, restava un punto fermo anche 
dell’ontologia di Gioberti, in questo senso profondamente rosmi- 
niana. Si trattava, infatti, anche in questo caso, di cogliere prelimi- 
narmente l’affacciarsi di una dimensione irriducibile al soggetto del- 
l’esperienza, per evitare che lo strato ontologico fosse preda dell’at- 
tualità. Se Rosmini, invocando l’intuizione dell’assoluto, aveva cioè 
tenuto l’essere a debita distanza dall’Io, che pure lo stringeva al 
mondo, rischiando di farlo precipitare nell’abisso del soggetto, Gio- 
berti, pur spingendo l’essere tra le braccia dell’Io, non aveva esita- 
to, stante l'intuizione che lo dominava, a farne il Dio che l’uomo non 
avrebbe mai potuto ridurre a sé. Il fatto, però, che l’assoluto gio- 
bertiano apparisse non più solo come una luce destinata a far risal- 


27. Ivi, p. 807. 
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tare il chiaroscuro del mondo, e tuttavia indifferente al mondo, ma 
nelle vesti di un «giudizio», chiamato a congiungere l'identità del- 
l’«Ente» e la differenza dell’«esistente» per il tramite della «creazio- 
ne», non poteva non destare l’attenzione di chi, come Gentile, ve- 
deva correre la disputa tra i due pensatori sul binario dell’idealismo. 
Certo, il «giudizio» che vincolava l’eterno e il diveniente aveva già 
trovato in Rosmini, che qui incontrava Kant, il punto di congiun- 
zione nell’attività trascendentale dell’Io penso, ma solo con Gio- 
berti la «potenza di pensare», e cioè la «condizione» del «pensiero 
attuale», diveniva ed era «un vero pensiero virtuale» ?8. Il «pensie- 
to», che Gioberti vedeva in Rosmini perdersi nei meandri della «co- 
scienza» empirica, non doveva affatto rinviare alla «psicologia» del- 
l’uomo, bensì alludere alla creatività dell'Ente, che al suo cospetto 
pronunciava l’Ego su, traendo dal niente il dominio esistente. 
Stando così le cose, non ci voleva molto, è chiaro, perché Gen- 
tile, sedotto da Spaventa, si convincesse della sostanziale conver- 
genza di questo percorso con quello che aveva condotto la filosofia 
tedesca alla scoperta dello spirito assoluto, trascendente il conosce- 
re. L'invincibile persuasione che l’Ente giobertiano ripristinasse, 
dopo l’ubriacatura moderna, il dominio della teologia tradizionale, 
e non inaugurasse invece il trionfo dell’idealismo assoluto, dipen- 
deva dal pregiudizio che i due filosofi cattolici condividevano a pro- 
posito del soggettivismo. «Il Gioberti, invero, come il Rosmini, non 
conosceva altro soggettivismo che il falso antropometrismo indivi- 
dualistico protagoreo; il soggettivismo, che il Rosmini aveva com- 
battuto in Kant» 29. La rivoluzione del kantismo, irriducibile ormai 
allo schema sofistico, consisteva invece proprio nell’oltrepassamen- 
to dell’opposizione tra il soggetto e l'oggetto, difesi, rispettivamen- 
te, dall’a priori dei razionalisti e dall’4 posteriori degli empiristi. Cer- 
cando l’oggetto, il soggetto in verità lo costruiva, non perché egli 
presiedesse al suo sviluppo, anzi proprio perché egli si svolgeva con 
esso. Come non vi era altro soggetto che non fosse il proprio dive- 
nire sé nell’oggetto al quale incessantemente si rivolgeva, per con- 
quistare la verità, così nemmeno poteva darsi un oggetto che non ri- 
traesse il volto inquieto del soggetto che vi si approssimava. Con 
Kant, insomma, l’oggettività si era scoperta soggettiva in un senso 
che la storia della filosofia non aveva mai conosciuto prima, e se Ro- 


28. Ivi, p. 856. 
29. Ivi, p. 842. 
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smini e Gioberti ci erano arrivati ricorrendo all’espediente del- 
l’«intuizione» dell'essere, come «un che di comune e costitutivo di 
ogni intelletto umano e di ogni intelletto possibile», era solo perché 
entrambi continuavano a isolare il pensiero umano dalla realtà ve- 
ramente tale. Essi infatti ritenevano di dover assecondare la tra- 
scendenza della ragion d’essere del mondo rispetto all’intelletto 
umano, registrando perciò l’insondabile soluzione di continuità tra 
l’uomo e Dio. Ma era proprio intorno al senso di questa specifica 
implicazione che Gentile invitava a riflettere, evidenziando il deli- 
cato punto teorico sul quale si innestava il fichtismo al quale Hegel, 
dopo Schelling, doveva consentire il compimento. Ciò che allora si 
trattava di approfondire era il ruolo della ragione umana che Kant, 
in sede teoretica, voleva bensì artefice di illusioni, ma non senza evo- 
carne la funzione regolatrice che la pratica avrebbe mostrato invece 
costitutrice, additando la necessità di una sintesi più alta. In que- 
stione non era cioè la differenza tra il conoscere e l'essere che lo go- 
vernava, bensì la corretta interpretazione di quello che essa annun- 
ciava. Una volta posta, come che sia, l’unità sintetica dell’Io tra- 
scendentale, era insomma inevitabile che l’essere o, se si vuole, 
l’oggetto, dominasse l’uomo e l’esperienza di cui egli era capace, ma 
la circostanza non poteva ormai che alludere al sovrano dominio del 
pensiero o, appunto, del soggetto. Un soggetto eterno e immutabi- 
le, che non si sarebbe più trattato di cercare fuori di sé, abolendo il 
pensiero nello sguardo che consentiva al guardato di dominare la 
scena. Si trattava infatti di cogliere l’essere dentro di sé, risalendo 
attraverso il pensiero fino alla radice del mondo che ne testimonia- 
va l’inesauribile potenza. E che altro era l’«ontologismo» di Gio- 
berti se non lo stesso «psicologismo» di Rosmini che senza più rin- 
viare alla fragile consistenza di un evento ideale alludeva all’Ente 
pensante, pieno di sé e gravido della vita empirica destinata a ma- 
nifestarlo, ogni volta ritraendolo? Del resto, nelle vesti di uno «psi- 
cologismo trascendente» era infine apparsa la dottrina giobertiana, 
ma proprio perché il pensiero, dopo Kant, non era più quello «em- 
pirico», isolato dalla realtà, bensì quello che, «trascendentale», in 
effetti lo superava, per installarvisi stabilmente. Il «pensiero» chia- 
mato da Gioberti a governare la realtà, non essendo più il pensiero 
di qualcuno, contrapposto ad altri e ad altro, sarebbe perciò dovu- 
to equivalere all’«essere» che governava sé stesso, pensando, e cioè 
dispiegando la «dualità» degli elementi che il conoscere dell’uomo 
stringeva nella sintesi dell’esperienza. Che si trattasse, insomma, di 
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ricondurre il mondo a una sintesi «non ancora dispiegata» era ormai 
evidente, ma ciò implicava il superamento dell’«oscura unità fon- 
damentale dello spirito» rosminiana e kantiana in direzione di un 
chiaroscuro realmente prodigo della luce e dell'ombra che investi- 
vano il mondo39, L'esistenza di una trama, vuota di contenuto em- 
pirico, ma piena delle sue immanenti articolazioni, altrimenti affi- 
date al caso, avrebbe cioè imposto a Gioberti l’evocazione di un as- 
soluto che esibisse «l'identità dell’essere reale con l'ideale» come 
qualcosa che «si organizzava e si definiva», creando. In tal modo, 
«l'essere indeterminato, ideale, infecondo del Rosmini, al quale pa- 
reva che la realtà si dovesse aggiunger da fuori per dar luogo alla co- 
noscenza effettiva, diventava produttivo; e tale poteva diventare 
perché di ideale si faceva realissimo e nella stessa indeterminatezza 
poneva la massima determinazione dell’assoluto» 8. La scacchiera 
ideale, insomma, dominava il mondo perché alludeva all’assoluta 
indeterminazione di uno svolgimento che attendeva la concreta e 
fattiva fisionomia dell’esperienza. L’assoluto, allora, appariva deter- 
minato come indeterminato perché esso era il determinarsi della 
realtà che in tanto si determinava in quanto rispondeva a una trac- 
cia immutabile sulla scia della quale l’esistenza era chiamata a cor- 
rere, suscitando sé stessa. Si annunciava così la vuotezza del logo he- 
geliano, destinato alla pierezza dello spirito: il farsi dell’uno era 
quello dell’altro, nel quale l’originario e spontaneo differire si tra- 
duceva nella differenza del mondo. Non che l’«universalità» del- 
l’«Idea» precedesse realmente l’individualità dello «spirito» che 
aveva attraversato la «particolarità» della «natura». L’'Idea «conte- 
neva in sé la differenza, ma chiusa, implicata» 3, strutturata da 
un’incessante vocazione ad essere sé. L’assoluto era cioè questa vo- 
cazione, alla quale nessun determinato e consapevole esistente po- 
teva corrispondere, se non al modo dell’astratto gravido del con- 
creto che lo animava, mobilitandone la fisionomia. 

La via italiana a Hegel era tracciata, ma l’incontro di Gentile 
con il filosofo tedesco doveva ancora farsi carico degli studi che il 
giovane pensatore dedicava nel frattempo alla storia e al suo intrec- 
cio con la filosofia. 


30. Ivi, pp. 856 e 871. 
31. Ivi, pp. 871-2. 
32. B. Spaventa, Principi di etica (1867), in Id., Opere, cit., 1, p. 665. 
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Filosofia della storia 


La storia e gli elementi chiamati a comporre la sua trama concet- 
tuale stanno al centro della riflessione filosofica gentiliana che tra il 
1893 e il 1897 inatura sotto la guida-dei «maestri» della Normale di 
Pisa, Alessandro D'Ancona e Donato Jaja. I due stavano su fronti 
esattamente opposti: il primo, badando soprattutto ai «fatti», diffi- 
dava della filosofia e metteva la storia al riparo delle «vuote ciarle 
dei filosofi» 33, mentre il secondo invitava a distinguere la «storia 
morta», cara ai «molti fautori e caldeggiatori del così detto metodo 
storico», dalla storia «viva» che in essa «tralucevz» allo sguardo del- 
la «filosofica ricerca» 34. Ma l'interesse di Gentile per le questioni 
collegate al «concetto della storia», molto dibattute allora, era su- 
scitato soprattutto dalla lettura che egli andava facendo degli scrit- 
ti dedicati all'argomento da Benedetto Croce, del quale lo stesso 
Jaja spesso gli parlava con l'ammirazione di chi vedeva in lui, pa- 
rente prossimo degli Spaventa, il «figlio [...] 0, questa volta, nipote, 
di gatti [...] che giungerà a prendere i suoi buoni topi» #. Se l’avvio 
dell’intenso scambio epistolare tra Gentile e Croce appariva favori- 
to dagli auspici del professore di filosofia teoretica, era però ad 
Amedeo Crivellucci, scrupoloso alfiere del «metodo storico» d’an- 
coniano, che il giovane allievo della Scuola pisana doveva la con- 
creta possibilità di discutere in pubblico i lavori del futuro amico. 
Durante l’estate del 1896, mentre avviava il lavoro di tesi su Roswz:- 
ni e Gioberti, Gentile era chiamato da Crivellucci a recensire il libro 
in cui Croce raccoglieva quattro saggi sul «concetto della storia nel- 
le sue relazioni col concetto di arte», scritti per dimostrare «la na- 
tura artistica della storia». L'insegnante di Storia moderna dirigeva 
infatti la rivista “Studi storici”, sulle pagine della quale egli stesso 
aveva contestato l’interpretazione del materialismo storico di Anto- 
nio Labriola e dove Gentile sarebbe stato più volte invitato a di- 
scutere i primi studi di Croce che, non senza correggere a sua volta 
Labriola, interveniva sul tema, persuaso dell’esistenza di una spe- 
ciale relazione tra la storia e l’arte che finiva col bandire dall’oriz- 
zonte scientifico la «filosofia della storia». 


33. G. Gentile, Merzorie italiane e problemi della filosofia e della vita, Sansoni, 
Firenze 1936, p. 186. 

34. CGI, I, p. 33. 

35. Ivi, p. 18. 
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La recensione, nella quale era «in parte» contraddetta la tesi 
crociana, accendeva nel filosofo siciliano il desiderio di intervenire 
anche intorno alle osservazioni di Croce Sulla concezione materiali 
stica della storia, ma «per rispetto principalmente — confidava a Jaja 
— a ciò che vi si diceva sulla filosofia della storia» 35. Questo tema, 
già affrontato nel quarto dei saggi crociani, tornava infatti alla ri- 
balta nel contesto della «dottrina storica» che aveva trovato in Karl 
Marx il più autorevole esponente e negli studi di Labriola — così si 
esprimeva Croce — «la più ampia e profonda trattazione» 77, Il rifiu- 
to di ogni filosofia della storia che volesse presentarsi come scienza 
veniva ribadito dal pensatore napoletano con esemplare chiarez- 
za38: «la possibilità di una filosofia della storia presuppone la possi- 
bilità di una riduzione concettuale del corso della storia», ma «non 
essendo possibile elaborare concettualmente il complesso indivi- 
duato» dai «vari elementi della realtà che [in essa] appaiono», se 
non facendo appello alle ormai demolite «costruzioni innalzate dal- 
la teologia e dall’arbitrarismo metafisico», non resta che il semplice 
filosofare sulla storia rappresentato dalle «ricerche e dilucidazioni» 
utili alla critica della vecchia interpretazione e alla soluzione dei 
«molteplici quesiti metodologici» che affliggono l'avviamento della 
«pratica storiografica». 

Gentile non era affatto persuaso dal modo in:cui Croce presen- 
tava l'argomento contro la filosofia della storia e doveva perciò in- 
sistere sul fatto che proprio «filosofando sulla storia si facesse della 
filosofia della storia» 39. Ma a che cosa alludeva la filosoficità della 
storia che, riveduta e corretta, questa disciplina doveva a suo modo 
evidenziare? Se stiamo alle parole di Gentile, essa, da ultimo, avreb- 
be dovuto rinviare all'esistenza di un «organismo» ideale che tra- 
spariva dalla serie dei «puri fatti, fatti greggi» collocati «nella realtà 
effettiva, esterna allo spirito». Egli, evidentemente, richiamava l’i- 
dealismo di Kant e la «psicologia» che, allora, nell’incertezza del- 
l'approccio, gli appariva come «il complemento che il kantismo si 
aspettava», avendo tuttavia in vista una «storia-scienza» da sovrap- 


36. Ivi, p. 15. 

37. B. Croce, Sulla concezione materialistica della storia (1896), con il titolo Sul- 
la forma scientifica del materialismo storico in Id., Materialismo storico ed economia 
marzistica (1899), Laterza, Bari 1946%, pp. 1-2. 

38. Ivi, p. 3. 

39. Cfr. G. Gentile, I prizzi scritti (1897), in FETS, II, pp. 121-35. 
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porre all’esito perfettibile della semplice descrizione storiografi- 
ca 4°. La questione non poteva cioè essere affrontata prescindendo 
dalla rivoluzione kantiana: se la filosofia della storia, in quanto «ri- 
velazione del [suo] significato» 4, consentiva al soggetto di «antive- 
dere, secondo l’andamento del ritmo che teorizzavz, il processo fu- 
turo degli avvenimenti nel loro complesso», ciò accadeva perché la 
filosofia trascendentale aveva «fatto piena giustizia» della «falsa 
subbiettività» 4. L'avvento del soggetto kantiano gli appariva cioè 
come la chiave di volta di una filosofia della storia sottratta ai limi- 
ti e alle ingenuità di quella bandita da Croce. Si trattava infatti non 
di affidare la storia al «dominio mutevole e arbitrario» del soggetto 
empirico, ma di investirla stabilmente con lo sguardo che soggetti 
vo poteva essere detto solo perché oggettiva era ormai la «certezza 
dell’osservazione immediata elevata a cognizione necessaria e uni- 
vetsale» 4. Senza formulare una contraddizione in termini, si pote- 
va cioè sensatamente parlare di una «necessità subiettiva», vale a di- 
re di una «rostra necessità», capace di restituire l’«in sé» della realtà 
e dunque il «cammino della storia», presagito tuttavia non nella spe- 
cificità dell'evento, ma nella forma del suo accadere. C'era insom- 
ma spazio pet una «previsione morfologica», avrebbe detto Genti- 
le, adottando la formula che Labriola riferiva al materialismo stori- 
co. L'anticipazione della «forma storica di avvento futuro» dava 
però luogo a una previsione «realistica», in ragione del fatto che sta- 
re «in mezzo alle cose», per «vedere e riferire il fatto del loro reale 
divenire», significava ormai stare in mezzo ai «concetti» che l’oriz- 
zonte trascendentale, consapevole di sé, produceva con la sua in- 
cessante attività. Senza indicare il come e il quando della forma at- 
tesa, la filosofia della storia chiamava allora in causa il «fattore sto- 
rico» che la vecchia metafisica aveva riconosciuto in Dio o nell’Idea. 
Al nuovo «fattore» competeva la «virtualità [...] immanente» che 
ignorava la specificità del tempo e dello spazio, dando luogo a un 
dominio sottratto alla «successione» 44. Non sarebbe tuttavia stato 
possibile conferire a quel dominio il tratto incontrovertibile della 


40. Cfr. FM, p. 55; FETS, II, p. 133. 

ai. Questa definizione è di B. Croce, Intorno alla filosofia della storia (1895), in 
Id., Primi saggi, Laterza, Bari 1919, p. 67. 

42. LBC, p. 22 (lettera del 17 gennaio 1897). 

43. Ivi, p. 20. 

44. G. Gentile, Una critica del materialismo storico (1897), in FM, pp. 11-58: p. 42. 
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scienza senza sciogliere ogni riserva circa il valore delle affermazio- 
ni che riguardavano il «passato, come ragione necessaria dell’avve- 
nire». In effetti, solo una diagnosi attendibile della «storia passata», 
colta nella sua radice immanente, poteva consentire l’accesso al- 
l’«andamento costante e necessario nel corso degli umani avveni- 
menti» 4, Occorreva cioè rintracciare nell’evento storico una fili- 
grana persistente, «nel fatto la necessità del fatto stesso» (Labrio- 
la), esibendola con la forza di ciò che si imponeva e costringeva 
l’assenso. 

Che questa matrice non potesse essere né il Dio dei teologi né 
PIdea hegeliana pareva chiaro a Gentile, che tuttavia si limitava a 
escluderlo facendo il verso a Croce 5, L'origine del «significato» 
storico doveva appunto essere attribuita all’attuale elaborazione 
dello «spirito» che Kant aveva celebrato nell’Io penso, «in ogni co- 
scienza uno e identico» #7. In questo senso, Gentile, assecondando 
l’approccio di Giambattista Vico, addebitava la «fattura» della sto- 
ria alla «Sapienza del genere umano», e non a un principio trascen- 
dente che dettasse all'uomo il suo fare e divenire 48. D'altra parte, 
Gentile doveva infine persuadersi che a quel «fattore» poteva esse- 
re ricondotta proprio l’Idea hegeliana, quale «sostrato» ed «essen- 
za» della storia che andava svolgendosi 49. Per questa via, lungo la 
quale il kantismo avrebbe perciò incontrato sé stesso, veniva cioè al- 
la luce, «oltre il fatto, [...] una ragione del fatto, la quale da una for- 
ma faceva derivarne un’altra, fino a una speciale, in cui [essa] avreb- 
be compiuta se stessa», suscitando così la «soluzione» delle «antite- 
si» attesa dalla storia ‘°. 


45. Ivi, pp. 16-7. 

46. «Quando nella vecchia filosofia della storia, i cui tardi sostenitori oggi ci 
sembrano uomini d’altri tempi, la storia si faceva governare da Dio o ‘dall’Idea, la 
concezione era teologica o metafisica (epiteti che oggidì bastano a giudicarle!)». 
Croce osservava come quella concezione, alimentando «il comodo sognare» di chi 
rinunciava a «stare ad occhi aperti», non fosse se non «fantasticheria e sviamento 
dalla seria ricerca e comprensione dei fatti storici»: «la storia la facciamo noi stessi, 
tenendo conto, certo, delle condizioni obiettive nelle quali ci troviamo, ma coi no- 
stri ideali, coi nostri sforzi, con lè nostre sofferenze, senza che ci sia consentito sca- 
ricare questo fardello sulle spalle di Dio e dell’Idea», Croce, Intorno alla filosofia 
della storia, cit., pp. 67-8. 

47.1. Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 19857, p. 132 (il corsi- 
vo è mio). 

48. FM, p. 30, n. 2. 

49. Ivi, p. 42. 

so. LBC, I, p. 32. 
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A determinare questa più precisa consapevolezza di Gentile cir- 
ca la dialettica dell’idealismo avevano contribuito la maturazione 
del lavoro di tesi e la consuetudine con gli scritti, ignoti allora ai più, 
di Spaventa, ai quali egli si sentiva continuamente richiamato non 
solo dal magistero di Jaja, preferito a D'Ancona, ma anche dall’ob- 
biettiva necessità del concetto che prendeva forma nella sua mente. 
Certo era che, in questo avvicinamento a-Hegel, alcune questioni di 
fondo non potevano più essere rimandate: cos’erano la storia e la fr- 
losofia che le si voleva affiancare? Cos'era perciò la scienza che la fi- 
losofia della storia, anche «dopo Kant», poteva rappresentare, rin- 
viando il corso degli eventi al prodursi di un disegno concettuale 
immanente? 

Il punto che si tratta di non perdere di vista riguarda il concet- 
to di scienza che Gentile comincia a fissare con estrema decisione, 
nonostante le ambiguità e gli imbarazzi condivisi con il Croce teo- 
rico dell’artisticità della storia. Scienza era per Gentile ciò che ol- 
trepassava il punto di vista «soggettivo, parziale, inesatto» al quale 
si condannava il sapere esposto alla propria negazione e che più giu- 
sto sarebbe stato definire una «fede» 5. Scientifico, insomma, era il 
sapere che, sulla scia dell’originario progetto filosofico, abbraccia- 
va la totalità dell’oggetto al quale si rivolgeva, forte di una stabilità 
inattaccabile. Nel caso della storia, esso doveva perciò corrispon- 
dere a uno sguardo capace di investire «tutta la storia», quella «già 
accaduta, già fatta e quella che era da fare» 52. Si trattava cioè di tra- 
scendere il passato in cui si rinchiudeva l’indagine storiografica e di 
collocarsi «fuori del tempo», nell’eterno presente di un orizzonte 
«né presente, rié passato, né futuro». Esso infatti consisteva nel «di- 
venire» stesso della storia che, mentre tutto scorreva, permaneva e 
non veniva mai meno: «se tutto diviene, non bisogna pur dire con 
Eraclito che reale (=presente) resta il divenire stesso?» 99. In questo 
senso, la storiografia non era una scienza: confinata entro i limiti del 
fatto, essa ignorava non solo ciò che doveva farsi, ma anche ciò che 
andava facendosi, ritagliando per sé una porzione della realtà stori- 
ca. Il «campo sereno» 54 della scienza non poteva allora se non allu- 
dere alla matrice diveniente che Gentile, in ragione del formalismo 


s1. Ivi, p. 35. Cfr. anche p. 24. 

52. Ivi, p. 30. 

53. G. Gentile, La storia nell'educazione (1896), in FETS, Il, pp. 232-5: p. 234. 
54. FM, p. 17. 
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kantiano, vedeva all’opera nelle figure fondamentali del sapere 
umano. La filosofia della storia, in quanto scienza, doveva pertanto 
testimoniare la presenza dello «spirito umano» nel corso delle vi- 
cende attestate dalla ricerca storiografica. Un conto, infatti, era la 
«conoscenza del zecessario», del quale la storia restituiva il volto ir- 
revocabile, un altro era la «conoscenza della necessità del necessa- 
rio», che competeva alla scienza 5. Per questo verso, la necessità del 
fatto stava nel «fatto» solo perché esso rinviava al «fare» oggetto del- 
la filosofia. Il sapere filosofico aveva infatti «per suo oggetto lo spi- 
rito, in quanto esso erz il principio [...] del mondo - teoretico, etico, 
estetico; — insomma aveva per oggetto lo spirito in quanto attività, 
potenzialmente considerata», prima di ogni sua attuale e specifica 
realizzazione 5°. La filosofia, insomma, esibiva l’«immanente che es- 
sendo un perpetuo divenire» prefigurava, nella successione antiteti- 
ca delle sue molte forme, l'andamento della storia in cui lo spirito 
agiva e si concretava, rimanendo tuttavia «identico» a sé 7. Dopo 
Kant, allora, tenere fermo il divenire incessante della storia non si- 
gnificava più rinunciare alla filosofia della storia, bensì ancorarla sal- 
damente al proprio fondamento, essendo ormai, la filosofia, la stes- 
sa autocoscienza del dominio diveniente custodito da Croce. 


Arte e storia 


Gentile doveva però rendersi conto che per sostenere la scientificità 
della storia occorreva intanto sottrarla al dominio dell’arte entro il 
quale Croce, dopo aver percorso la via opposta 5°, sembrava impe- 


55. G. Gentile, Il problema della filosofia della storia (1902), in FETS, I, pp. 141-6: 
p. 146. 

56. LBC, I, p. 133. 

57. FM, p. 42. 

58. In un’intervista dell’ottobre 1908, pubblicata sul “Marzocco”, Croce rac- 
conta: «Io allora [nel 1893] non potevo credere se non che la storia fosse scienza, e 
preparai una memoria per dimostrare che la storia è scienza. Lo scritto era già com- 
posto per la stampa, e io continuamente ci ripensavo sopra. Di giorno in giorno me 
ne sentivo meno soddisfatto, finché all'improvviso mi scoppiò nella mente la solu- 
zione nuova del problema, in un lampo di luce. Non avevo capito niente! La storia 
non può essere scienza, ma deve essere arte; perché la scienza è dell’astratto, e la 
storia è, come l’arte, del concreto; individualista», B. Croce, Discorrendo di sé stes- 
so e del mondo letterario (Intervista), in Id., Pagine sparse, vol. I, Laterza, Bari 1960, 


p. 275. 
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gnato a ricondurla con la memoria del 1893 intitolata La Storia ri- 
dotta sotto il concetto generale dell’Arte. Non che la storia non ca- 
desse sotto un certo dominio dell’arte, ma c’era appunto atte e ar- 
te, e Croce non sempre aveva chiaramente distinto. L'approccio cro- 
ciano appariva infatti a Gentile segnato da un’ambiguità che poteva 
essere facilmente rilevata, se si fosse anche solo guardato al titolo del 
volume che ne riassumeva il senso, I/ concetto della Storia nelle sue 
relazioni col concetto dell'Arte, e se ci si fosse perciò resi conto di co- 
me gli scritti che lo componevano, aggiungendosi al primo, sugge- 
rissero non la riduzione di un concetto, «parte» integrante di un 
«tutto», all’altro, quanto una loro non meglio precisata coordina- 
zione entro un orizzonte comune 59. Croce, precisando i termini del- 
la questione, aveva attribuito all’«arte» la facoltà di rappresentare 
concretamente il reale che la «scienza» risolveva nel reticolo astrat- 
to del concetto. Evidente, pertanto, gli era apparsa la distanza tra la 
storia e la scienza, dato che la storia, ignorando il generale e disde- 
gnando i concetti, si rivolgeva all’evento «realmente accaduto». 
Non per questo, però, egli concedeva l’esistenza di una «storia-ar- 
te» in cui venissero meno i confini tra il diletto della fantasia e la se- 
rietà della conoscenza. L'opera dell’artista, infatti, riguardava il do- 
minio evanescente della possibilità, che lo storico, impegnato a ri- 
trarre la realtà, doveva invece escludere 99. Ricondurre la storia 
all’arte non soltanto non significava far precipitare l'accaduto sul 
possibile, ma nemmeno suggerire l’esistenza di una relazione tra le 
parti in causa tale per cui l'accaduto (storia) fosse interpretato co- 
me una «parte» del possibile (arte). L'elemento «essenziale» del 
«particolare reale (concreto)», notava Gentile, consisteva infatti nel 
«passaggio dal poter essere all’essere in atto» di cui il possibile era 
privo £, Si trattava piuttosto di evidenziare due «contenuti» diver- 


59. Croce doveva confermare: «Circa le obiezioni ch’Ella mi muove [...], mi ac- 
cuso subito: toccato. La frase da Lei incriminata (relazione della parte al tutto) è ve- 
ramente poco felice, ma non casuale com’Ella si è bene avveduta. Quando scrissi la 
prima memoria, io non avevo ancora misurato l’intera estensione del campo della 
questione», B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, a cura di A. Croce, Introduzione 
di G. Sasso, Mondadori, Milano 1981, p. 8. 

60. Cfr. Aristotele, Dell’arte poetica, a cura di C. Gallavotti, Fondazione Lo- 
renzo Valla-Mondadori, Roma-Milano 1974, 51 a 38-39. E ancora: «[...] la differenza 
è questa, che lo storico espone gli eventi reali, e il poeta quali fatti possono avveni- 
re», ivi, 51 b 4-5. 

61. FETS, II, p. 125. Cfr. pp. 123-9. 
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si, chiamati a spartirsi l’orizzonte dello «spirito» che si rivolgeva agli 
oggetti (reali o possibili) nella loro «singolarità e individualità». 
Identiche per la forma, accomunate, appunto, dalla «nota» della 
«particolarità, individualità», separate dall’«abisso» che oppone 
finzione e realtà, arte e storia differivano soltanto per la qualità del 
contenuto. In entrambi i casi, è vero, si accedeva a una «rappresen- 
tazione della realtà» (e si era dunque al cospetto di uno stesso ge- 
nere d’elaborazione formale che ne faceva due «modi» di essere ar- 
te «in senso largo», secondo la definizione hegeliana richiamata da 
Croce), ma in questa maniera non si poteva più distinguere la sto- 
ria dell’arte, «in senso stretto», che, fantasticando, ritagliava per sé 
una porzione del mondo. Stando a Gentile, l'approccio crociano co- 
stringeva cioè a concludere che tutto fosse arte (nella misura in cui 
ogni forma di conoscenza descrittiva ritraeva la realtà) o che niente 
lo fosse (nella misura in cui solo l’arte evocava il possibile), ma non 
che la storia fosse arte più di quanto non lo fosse, ad esempio, la geo- 
grafia 0, per converso, più di quanto l’arte stessa (ma anche la geo- 
grafia) non fosse storia. Non restava allora che evidenziare il comu- 
ne riferimento all’individualità dell'oggetto, subordinando arte e 
storia a un concetto per il quale entrambe appartenevano all’attività 
spirituale «ma nessuna delle due [... era] riducibile sotto il concet- 
to dell’altra». Esse, infatti, comunicavano differendo, e, per quanto 
non fosse ancora chiaro a Gentile in che modo ciò avvenisse, si trat- 
tava intanto di insistere sul fatto che alla storia e al suo oggetto non 
poteva competere la «compiutezza» appannaggio dell’opera d’arte. 

Il punto in questione pareva assodato: l’arte stava tutta «nell’e- 
spressione, non nella cosa espressa», consisteva cioè nella forma e so- 
lo nella forma chiamata a illuminarla. Il contenuto artistico appari- 
va cioè integralmente risolto nella realtà dell’arte che, informando- 
lo, era la «sua realtà» indipendente e autonoma 92. Ma la storia? 
Stava forse anch’essa tutta nella ricostruzione dello storico e quindi 
nell’interpretazione del filosofo che investiva la «serie storica» su- 
blimandola in una «visione sud specie aeternitatis» 53? Effettiva- 
mente, solo in «astratto» si poteva concepire «la storia senza la sto- 
riografia» che rievocava i fatti, articolandone l'andamento “4. I fatti 
storici, collocati nello spazio e nel tempo, non precedevano cioè l’e- 


62. Ivi, pp. 126-7. 
63. Cfr. FETS, II, pp. 145-6. 
64. Ivi, p.131. 
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laborazione spirituale dello storico, ma non per questo l’evento ap- 
pariva disponibile per la coscienza, al modo della creazione attisti- 
ca. La coscienza critica più avvertita non era infatti capace di com- 
piere l'indagine storiografica, se non per gradi, ogni volta perfetti- 
bili, anche se, per questo verso, lo storico che determinava l’evento, 
fissandone la fisionomia sfuggente, non differiva, in concreto, dal fi- 
losofo. Si trattava infatti di sottolineare lo spirito filosofico di ogni 
autentica ricostruzione storica, se proprio non si voleva addebitare 
la sintesi all’oggetto stesso dell’indagine. In questo senso, non si sa- 
rebbe potuto parlare di fatti storici, tranne quando il certo reso ac- 
cessibile dal più rigoroso metodo storico avesse trovato nella filo- 
sofia il «compimento e l'integrazione» capace di immortalarlo, ri- 
traendo la fisionomia di una vichiana «storia ideale», sottratta 
all’oscillazione delle vicende che correvano «in tempo» 9. 

Al tema, Gentile dedicava una lunga memoria filosofica, I/ con- 
cetto della storia 6, scritta all’inizio del 1899, tra la redazione a stam- 
pa del Rosrzini e Gioberti? e il saggio sulla marxiana Filosofia del- 
la prassi che, con Una critica del materialismo storico — la tesi abili- 
tante all’insegnamento nella scuola secondaria, composta subito 
dopo-la laurea —, doveva comparire in agosto nel volume intitolato 
La filosofia di Marx, quando Gentile aveva già avviato la stesura di 
una lunga monografia su Bertrando Spaventa. Del resto, l’indagine 
sul «concetto della storia» segnava una tappa importante in dire- 
zione di quella «metafisica nuova» o «nuovo idealismo» di matrice 
spaventiana cui lo studioso siciliano «assetato di verità» — così lui 
stesso si definisce in una lettera a Jaja 68 — sentiva di dover final- 
mente accedere, malgrado la consapevolezza dell’isolamento al qua- 
le in tal modo egli sarebbe certamente andato incontro. Gentile 
muoveva dalla persuasione che tutte le «produzioni» spirituali fos- 
sero «fatti, cioè creazioni spontanee, fornite già nel nascer loro di 
leggi necessarie». In questo senso, la storia «era quel che era», ob- 
bediva cioè a una «natura» in grado di racchiudere il significato del- 


65. Ivi, pp. 132-3. 

66. Cfr. G. Gentile, I/ concetto della storia (1899), in FETS, I, pp. 3-52 (da cui, sal- 
vo diversa indicazione, provengono le citazioni che seguono). 

67. La tesi di laurea, di cui non è stata ritrovata la copia, discussa il 5 luglio 1897, 
appariva nell’ottobre del 1898, ampliata, riveduta e corretta, in un estratto degli 
“Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa”, Filosofia e Filologia, vol. XII, 
serie XxX, Nistri, Pisa 1899. 

68. CGJ, I, p. 206. 
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l’evento storico che «non era, ma diveniva sempre». Concedere che 
il fatto «non si poteva, prima che fosse, dire come sarebbe stato 0 co- 
me sarebbe dovuto essere» — così Gentile si era espresso nel 1896 99 —,. 
non significava allora negare l’accesso alla sua «specifica e immuta- 
bile essenza». Ogni fatto, nel suo «genere», rispondeva a un «fine» 
che presiedeva alla sua creazione, ed essendo la storia e l’arte pro- 
duzioni spontanee dello spirito, era in quella spontaneità che la lo- 
ro «definizione» andava ricercata. Si trattava cioè di vigilare sulla 
genesi del fatto con «l'occhio intento alle norme» che scaturivano 
dalla sua «intrinseca natura», limitandosi a spiegare la trama di uno 
svolgimento sul quale non si potevano mettere le mani senza per- 
derne per sempre la verità. 

Certo, arte e storia, come forme del sapere, trovavano nello spi- 
rito umano la comune radice, ma mentre l’arte risolveva nella fattu- 
ra ideale il proprio contenuto, altrimenti inesistente, quello di cui la 
storia intraprendeva la narrazione doveva riflettere la «genuina 
realtà» degli individui che la abitavano. «Noi con la storia dobbia- 
mo arrivare alla verità; con l’arte arriviazzo al bello». L'arte era già 
la produzione del bello che essa doveva essere, mentre la storia non 
era ancora l’accesso alla verità che, a sua volta, essa invocava. Ma 
cos'era dunque la storia, al di qua del suo immancabile dover esse- 
re? Essa, evidentemente, era una finzione analoga a quella artistica, 
destinata però a tradursi nella realtà che l’arte poteva invece igno- 
rare. La storia, infatti, testimoniava senza dubbio l’incontro con una 
realtà che non era (nemmeno in questo caso) l’«antecedente» del- 
l'indagine storiografica, bensì il suo «risultato», fuori del quale non 
restava nulla di consistente dal punto di vista storico. Per questo 
verso, appunto, storia e arte non differivano, se non perché alla sto- 
ria non bastava l’esito narcisistico di un processo che vedeva l’io an- 
dare incontro all’oggetto come a un altro sé stesso. Ma che quel pro- 
cesso affliggesse la storia, investendola fin da principio, era per 
Gentile fuori discussione: «lo spirito storico non poteva sorpassare 
la mediatezza, liberarsi dalla forma, che era processo soggettivo, 
mediazione, onde gli toccava d’apprendere la realtà». Come si po- 
teva allora concedere alla storia di far venire a galla in un mare di 
sogni la «realtà (individui) immediata» che del resto costituiva la ra- 
gione stessa dello scrupolo storiografico? 


69. FETS, I, p. 259. 
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Gentile riconosceva le «buone ragioni» della «critica storica», 
ma non esitava tuttavia a scrivere che il «genuino rispecchiamento 
degli avvenimenti», dettato dall’«ideale-norma» della storiografia, 
si riduceva a un mito, per «l’assoluta impossibilità di attingere la 
mèta». L'obbiettivo dello storico non poteva che cedere di fronte a 
un metodo che si consegnava alla forma estetica. Impossibile, stan- 
do a Gentile, era sorprendere la realtà senza aggiunte, come un «da- 
to» resistente alle pressioni del soggetto impegnato a suscitarlo e ca- 
pace perciò di imporsi, quando l’indagine fosse giunta finalmente al 
cospetto dell’oggetto. Che l'Io, da ultimo, intuisse il mondo e la 
realtà storica che lo alimentava, implicava infatti l'inerzia soggetti- 
va che la filosofia trascendentale non poteva più ammettere, «Ed in 
verità come volete concepire un soggetto, un'attività, che non abbia 
alcuna energia, e che sia anzi pura passività?». La dottrina dell’in- 
tuizione, che Gentile aveva incontrato nelle filosofie di Rosmini e 
Gioberti, era ai suoi occhi lo stravagante corollario gnoseologico di 
una «metafisica» che, dopo Kant e l’idealismo, non poteva più es- 
sere riproposta, se non al prezzo di una grave «serie di contraddi- 
zioni». Certo, quale fosse in concreto questa serie di contraddizio- 
ni- e la contraddizione fondamentale che tutte le riassumeva — non 
era ancora chiaro a Gentile, che pure si avviava a esibirla. Egli, an- 
zi, suggeriva che la storia differisse dall'arte perché rinviava a una 
pienezza che, trascendendo l’empirica, non era tuttavia la sola pie- 
nezza del soggetto, bensì quella del suo oggettivarsi, invocando la 
realtà. Senza quasi avvedersi del paradosso che vi si annidava, Gen- 
tile alludeva cioè a una soluzione la quale mirava a comporre per- 
fettibilità e compiutezza della storia, additando nella sintesi filoso- 
fica l’eterno che, a differenza dell’opera d’arte, era testimoniato dal 
tempo. In questo senso, la storia si presentava come scienza nella 
misura in cui traduceva l’infinita ricerca del fatto nell’accesso all’at- 
to che lo ritraeva in una perfezione astratta. Una storia come scien- 
za non era dunque possibile, se non rinunciando alla specificità del 
suo oggetto, trasfigurato da un ritratto ideale che vi si sovrappone- 
va, senza però adeguarlo. Ce n’era abbastanza, tuttavia, per comin- 
ciare a intravvedere in quel ritratto l’imporsi dell’arte che si faceva 
storia in una filosofia che ne concretava le sembianze, ma Gentile, 
preoccupato di custodire la loro differenza, doveva invece insistere 
in un’altra direzione. L’astrazione filosofica non corrispondeva alla 
concretezza dell’arte: se la prima era la forma immutabile di un con- 
tenuto mutevole, la seconda lo era di un contenuto sottratto alla 
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mutazione. Insomma: al fatto storico competeva l’incompiutezza 
che l’opera d’arte non poteva ammettere perché c’era in esso qual- 
cosa che, eccedendone lo sguardo, si sottraeva all’imposizione del 
soggetto pieno di sé. 

Evidentemente, molti erano i fili che l'approccio gentiliano do- 
veva ancora annodare, non ultimo quello riguardante appunto la 
consistenza di ciò che, compiuto, si sottraeva al vero ix fieri della 
storia, ma fatto sta che, posta l’esistenza dell’inaccessibile, Gentile 
distingueva la storia dall’arte, che del dato avvolto dalle tenebre non 
aveva bisogno di tener conto. D'altra parte, veniva anche in chiaro 
che la storia partecipava alla «formazione» dell’individuo ideale nel 
quale l’artista, conservandone «la polpa e l’ossa», sublimava la 
realtà degli «individui concreti, tutti accidenti e niente necessità», 
in vista del «necessario». Che in tal modo si percorresse una «via» 
chiamata a congiungere nel «tipo artistico» la «fine» e il «principio» 
di un processo creativo era evidente. Ma a che cosa corrispondeva 
il suo punto di partenza? Cos'era insomma il «contenuto astratto» 
che nell’opera d’arte si faceva «concreto» come «conteriuto che sf 
faceva contenuto», acquistando, per lo «spirito dell’artista», la pro- 
pria «forma»? Esso, da un lato, non poteva consistere nel solo «par- 
ticolare», perché ciò sarebbe equivalso a fare della creazione arti- 
stica una sterile «fotografia» del reale; dall’altro, non poteva essere 
il solo «generale», perché ciò avrebbe significato tradurre l’opera 
d’arte in un evento scientifico, privo di realtà. Nemmeno, però, es- 
so poteva corrispondere all’unione del particolare e del generale, 
che, anticipata a sé stessa, avrebbe vanificato il processo. L'«atto ar- 
tistico», coniugando «materia e forma», doveva allora muovere da 
una sintesi «virtuale» chiamata a precedere quella «reale o di fatto», 
così come in Kant il «trascendentale» precedeva l’empirico. «Non 
solo il risultato, ma anche il dato del processo artistico, essendo un 
tipo, era un singolo individuo». La creazione artistica si consumava 
tutta nell’intimità della coscienza che muoveva da sé a sé, annun- 
ciando l’esistenza della dimensione che la «metafisica» kantiana 
aveva ricomposto nell’«unità originaria» in cui «soggetto e oggetto» 
erano come «raccolti e identificati». L'arte perciò rinviava a quello 
che era l’oggetto della filosofia, chiamata a perfezionare l’evento 
storico. In questo senso, distinguere l’arte dalla filosofia avrebbe si- 
gnificato solamente distinguere l’astratto dal concreto che lo realiz- 
zava, il concreto essendo la storia consapevole di sé nella filosofia 
capace di prenderne possesso. Si trattava infatti di rintracciare 
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l’«individuo trascendentale», artefice degli infiniti individui che 
l’arte e la storia, a diverso titolo, collocavano nello spazio e nel tem- 
po, moltiplicandone il dominio. L'«esteticità originaria del conte- 
nuto» evocata da Gentile alludeva dunque alla genesi spirituale del 
fatto artistico e storico, che veniva alla luce e si imponeva allo sguar- 
do scaturendo dall’unione dinamica e fattiva di due «elementi» che 
soltanto «un'analisi trascendentale» poteva separare. La «forma» 
che investiva il «contenuto», consentendone la rappresentazione, 
non era infatti una «veste» gettata addosso a un «corpo [...] ignu- 
do»: il corpo non era corpo «serza la veste» che lo abbelliva, così 
come la veste non era veste senza il corpo che la indossava. Il cor- 
po, insomma, era già vestito, in procinto, per dir così, di uscire; an- 
zi, vestito proprio per uscire, esponendosi allo sguardo altrui. Sen- 
nonché, c'era modo e modo di esporsi: l'esposizione artistica era 
dello spirito che, in una sorta di delirio ipnotico, ignorava il mondo 
e badava esclusivamente a sé, mentre l'esposizione storica riguarda- 
va lo spirito che teneva gli occhi bene aperti sul mondo, ritagliando 
per sé una parte adeguata alle reali circostanze. Non che ci fossero 
però uno spirito artistico e uno storico, «quasi persone associate in 
amichevole famiglia»: lo spirito era uno solo, e in esso si intreccia- 
vano e unificavano entrambe le attività, senza che mai una potesse 
liberarsi dell'altra. Nell’artista doveva perciò esserci una vocazione 
che questi, chiuso nel proprio mondo, non avvertiva: scuotendolo, 
tuttavia, essa lo destava dal suo sonno, suscitando entro quel flut- 
tuante orizzonte la solida consistenza della storia. Lo storico non 
poteva insomma liberarsi della mediazione estetica, ma ciò, anziché 
impedire, assecondava la «formazione» dell’evento realmente acca- 
duto, in ragione della forma chiamata ormai a testimoniare l’inarre- 
stabile «sviluppo» del pensiero in direzione del vero. 

Il vero, allora, non riguardava l’arte, il cui contenuto era bello a 
prescindere dalla verità che non coincideva con la «sua verità» 7°, e 
tuttavia nell’arte doveva esserci il presentimento o l’attesa della ve- 
rità che la storia perseguiva senza poterla mai perfettamente ade- 
guare. Esclusa dalla realtà, la coscienza era però chiamata a testi- 
moniarla, disciplinando la forma estetica che l’artista poteva realiz- 
zare senza limiti che non fossero quelli da lui stesso imposti alla sua 
creatura. La storia infatti era l'esito della coscienza che, pur spar- 
gendosi senza indugi sulle cose, percepiva la resistenza della realtà, 


7o. Cfr. LBC, I, p. 119. 
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che infrangeva il sogno e costringeva a fare i conti con il vero, sen- 
za cedere all’estro dell’artista. Certo, la realtà doveva tradursi nel 
«tipo» mediato che l’artista non si preoccupava di verificare, appa- 
gato della propria verità pienamente disponibile. Ma ciò non avreb- 
be significato rinunciare alla realtà, bensì distinguerne la consisten- 
za. Si trattava insomma di comprendere che quell’individuo, entro 
il quale non brillava altra luce se non l’opaco riflesso di una resi- 
stenza, corrispondeva al momento astratto di un processo creativo 
inarrestabile che, voltandosi indietro, anticipava sé (immediato) a sé 
stesso (mediato). 


38 


2 


Filosofia e storia 


Verità e prassi 


La questione che ora si poneva era un’altra: con quante verità si do- 
veva fare i conti? C'era evidentemente la verità dell’immediato, 
inaccessibile e tuttavia a suo modo prodiga dell’esito storiografico, 
e c’era la doppia verità del mediato esibito dall’arte e dalla storia. 
C'era però anche la verità che, ignorando l'individuo, la coscienza 
elaborava producendo il reticolo degli «universali astratti» ai quali 
le «scienze teoriche» si rifacevano per governare il mondo afflitto 
dall’imprevedibile oscillazione dei suoi elementi. «Differentissimi», 
i «caratteri» specifici del contenuto attistico, storico e scientifico 
condividevano tuttavia l'imperativo della coscienza («formare un 
contenuto») che stava alla loro «radice». Qui si accedeva al «fon- 
damento dell’attività produttiva, anzi creativa dello spirito umano» 
che, per così dire, procedeva ogni volta dalla propria astrazione. 
Non poteva infatti esserci contenuto «concreto» che non avesse al- 
le spalle l’«astratto» in grado di prefigurarne l'avvento, senza tutta- 
via anticiparlo *. Si trattava evidentemente di scongiurare la vuota 
astrazione di un soggetto senza oggetto e di impedire così ai diffe- 
renti momenti del vero di annegare nel mare dell’idea, nel quale an- 
zi essi vivevano della loro vita, senza mai confondersi, ognuno al 
proprio posto. Ma che questo mare fosse come un punto in cui tut- 
to si raccoglieva, prima di venire a galla, non poteva più essere mes- 
so in discussione se solo ci si fosse risolti a concedere ad esso la con- 
sistenza del purcium mobile spinoziano che Spaventa aveva visto 


1. FETS, I, p. 52. 
2. Ivi, p. 47. 
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maturare nell’opera di Giordano Bruno. Contratti e indistinti nel- 
l’astrazione dello spirito, i contenuti del sapere umano venivano 
cioè alla luce per l’impossibilità loro di rimanere al buio, prede di 
un’inerzia che il «kantismo», evocando l’Io trascendentale, aveva 
reso per sempre impossibile. Le tenebre dovevano squarciarsi e fa- 
re posto alla luce, consentendo all’indistinzione di distinguersi, per 
dar luogo all’esito di quel far apparire che era piuttosto un creare. 
In questo senso, le molte verità evidenziate da Gentile facevano si- 
stema, articolando l'orizzonte produttivo di uno spirito che realiz- 
zava sé stesso in tutte le sue forme, le quali, se pure erano sempre 
forme di un contenuto determinato (arte, storia, ma anche logica, 
etica, religione), lo erano appunto in ragione di una forma assoluta, 
«uguale in tutte le anime, costante in tutti i tempi, immutabile in tut- 
ti i luoghi». I prodotti dell’«attività teoretica, etica ed estetica» non 
correvano infatti la «sorte del vario», ma vivevano «col vario e nel 
vario», esponendo l’assolutezza di un Io sempre e comunque in car- 
ne e ossa. Essi dovevano perciò apparire relativi, non in rapporto 
agli «umani individui», bensì in relazione allo «spirito umano», 
l'impronta del quale Gentile non era però ancora in grado di deci- 
frare 4. 

Si trattava insomma di alludere a una costellazione formale, ani- 
mata dallo spirito che non si sottraeva alle vicende mondane e però 
non era di questo mondo. Non lo era, nel senso che esso non era co- 
stretto, come lo era invece il mondo, a sopportare l’urto inarresta- 
bile degli eventi, ma anzi li governava, assecondandone la vocazio- 
ne; e non lo era, dunque, anche perché non appariva soggetto al 
tempo che mutava il volto alle cose, essendo lo stesso mutare in sé 
che nel mutare delle cose ribadiva sé stesso. Forma delle forme rap- 
presentate dai prodotti immutabili del sapere umano, lo spirito do- 
minava la scena mobile in cui sopraggiungevano e dileguavano i 
contenuti ogni volta imbrigliati dalla coscienza che si impadroniva 
del vero, facendolo. A quella forma occorreva perciò guardare, se si 
volevano tirare le fila della storia che imprevedibilmente svolgeva la 
sua «matassa»5 davanti agli occhi dell’uomo che tuttavia voleva 
sbrogliarla. Ma solo la filosofia era in grado di salire fin sulla cima 


3. Cfr. B. Spaventa, La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia euro- 
pea (1856), in Id., Opere, Il, Sansoni, Firenze 1972, p. 534. 

4. LBC, I, pp. 120 € 131. 

5. Cfr. ivi, p.21. 
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del mondo, affrontando il monte dell’esperienza che la lasciava in- 
travedere nelle fattezze del «concetto» in cui ogni volta essa preci- 
pitava. La somma «vacuità» ‘ dello spirito si sarebbe palesata solo a 
chi, resistendo alla vertigine dell’altezza, avesse affrontato la fatica 
dell'ascesa e sopportato il respiro corto che l’aggravava, rendendo 
l'impresa impossibile ai più. «Chi ha paura di questo vuoto, non è 
filosofo», scriveva Gentile a Jaja7, commentando a beneficio del 
Maestro la Prefazione appena scritta per la stampa del Rosrzini e 
Gioberti. Non c’era insomma compito più impegnativo che occu- 
parsi della filosofia, la «più alta forma della vita dello spirito», chia- 
mata a ritrarre la vita «astratta e trascendentale» di ogni sua mani- 
festazione consapevole. La filosofia, sovrastando il mondo, poneva 
la coscienza al cospetto di una «vuotaggine che sapeva se stessa co- 
me termine correlativo necessario e animatore di tutta la universa 
realtà». Si trattava cioè di accedere a un vuoto relativo al pieno del- 
la vita che lo spirito illuminava, alterandone i contenuti, ma non 
perciò a un vuoto senza contenuto. Il contenuto della filosofia era 
la «forma o categoria» senza la quale — e qui i termini erano kantia- 
ni — la vista del mondo appariva «cieca» e la realtà sbiadiva fino a 
perdere ogni contorno. L’«ipostasi trascendentale della forma», 
travasata integralmente nel contenuto «mentale» chiamato a testi- 
moniarla, poteva infatti essere considerata «a sé». Emergeva in tal 
modo quello che era propriamente «un zz0rzerto» del «fatto» che 
doveva riempirla della vita irresistibilmente invocata. La filosofia 
guardava a qualcosa che, permanendo, era in «formazione, e quindi 
vita storica»? che gradualmente imponeva sé a sé stessa. Se la vita del 
mondo era ogni volta, nelle molte sue forme, «termine» dell’attività 
spirituale che vi si rivolgeva, la filosofia accedeva perciò a una «con- 
sapevolezza» che, pur annunciandò l’eterno, non era «una forza fis- 
sa, stabile, definitiva, già trovata»!°. La filosofia evocava infatti la 
consapevolezza di una consapevolezza che diveniva $é stessa nel 
corso della «storia» che la esibiva, suscitando i suoi «diversi strati» 
nel reticolo di un’«orgazzica struttura» ideale. Fare «filosofia» si- 


6. Ivi, p. 131. 

7. Cfr. CGI, I, pp. 165-6. 

8. RG, p. 698. Cfr. anche G. Gentile, La filosofia della prassi, in FM, p. 154. 
9. RG, p. 698. 

10. LBC, I, p. 133. 

11. Ivi, p. 134. 


41 


GENTILE 


gnificava allora «conoscere» una struttura #1 fieri: significava fare 
storia della filosofia e cioè riassumere nell’unità dell’eterno sguardo 
attuale la totalità degli eventi che «successivamente» l’avevano con- 
dotta ad essere quella che era, non senza rinnovarsi e progredire. La 
«vera pienezza della vita» stava allora tutta nel «vuoto» di uno spi- 
rito destinato sempre a riempirsi, palesando quella «verità della pie- 
nezza universa della vita» che i moderni avevano prospettato come 
una veritas filia temporis, non per demolirne le pretese, ma per ir- 
robustirne la consistenza! Del resto, se il tempo altro non era se 
non la verità che manifestava sé stessa, si poteva anche dire che la 
verità era figlia della propria immutabile consistenza. Non si tratta- 
va infatti di ridurre la scienza alla cronologia che sparpaglia nella se- 
rie dei prima e dei pot la stabilità del vero, ma di accedere stabil- 
mente a un vero che rimanesse sé stesso proprio facendosi. 

Gentile evocava così il concetto di verità come «prassi» che l’i- 
dealismo aveva esibito fin dai tempi di Socrate, campione della 
maieutica filosofica, e Platone, animatore del dominio ideale 13, Cer- 
to, era stato Vico a chiarire ulteriormente il tema, suggerendo il con- 
cetto di un «vero» come «fatto», del quale andavano rintracciati 
«nascimento e sviluppo», da fare e rifare, senza presupporlo (veruzz 
et factum convertuntur). La verità insomma «si scopriva, facendo- 
la»: era «risultato, e non dato, della ricerca scientifica», la quale 
«non poteva procedere per analisi», supponendo una verità da con- 
templare, ma «per sintesi, che era attività produttiva della mente». 
In questi termini, d’altra parte, contrastando l’astratto realismo di 
Feuerbach, si era espresso lo stesso Marx, a pieno titolo — per Gen- 
tile'4 — tra i pensatori che, tornando a Hegel, meritavano un «posto 
nella storia della filosofia» che le circostanze avevano impedito gli 
fosse riconosciuto 5. Se «la storia era la vita dello spirito», allora la 
filosofia che aveva per «oggetto» la «forma presente» dello spirito 
doveva tradursi nella ricostruzione del processo attuale in cui tutte 
le «forme antecedenti» trovavano il loro concreto riassunto !5. 


12. CG], I, p. 166. 

13. FM, pp. 71-5. Cfr. anche G. Gentile, I/ concetto scientifico della pedagogia 
(1900), in ESL, pp. 7-46: pp. 23-4. 

14. Cfr. FM, p. 86. 

15. «Ah se i topi ci avessero risparmiato quel manoscritto mandato invano al ti- 
pografo di Vestfalia [scil. L'ideologia tedesca, ritrovato in seguito], non avremmo bi- 
sogno di tante discussioni», LBC, I, p. 198. 

16. CGJ, I, p. 166. 
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L'intreccio essenziale tra storia e filosofia, tale per cui non po- 
teva darsi concetto della filosofia che non fosse quello stesso della 
storia, implicava un’interpretazione della filosofia della storia di- 
stante dall’idea che aveva invece guidato i pensatori che nel passa- 
to, anche recente, si erano cimentati con questo tema. Fare filosofia 
della storia, dopo Hegel, anche in seguito alla sfida marxiana, non 
significava più cioè sovrapporre la stabilità di un contenuto ideale 
alla contingenza della realtà storica soggetta al capriccio degli even- 
ti. Se le vicende mondane apparivano governate da una «logica» era 
petché questa logica corrispondeva piuttosto al «divenire» dello 
spirito che, attraverso il mondo, procedeva dialetticamente, asse- 
condando il proprio fine «interno, costitutivo» !7. La logica degli 
eventi appariva dettata dall'andamento di un «soggetto» che pro- 
cedeva in direzione dell’«oggetto», scongiurando la «contraddizio- 
ne» dell’«essere» isolato dalla propria negazione'8. «La prassi era 
relazione necessaria di soggetto ad oggetto» e consisteva bensì nella 
«produzione dell’oggetto» da parte del soggetto, ma solo perché 
l'oggetto accresceva e sviluppava il soggetto stesso, il quale «a mano 
a mano che veniva facendo o costruendo l’oggetto, verzva facendo 
o costruendo se stesso» !9. Si trattava cioè di cogliere l’«analogia» tra 
il fare di chi creava un mondo (fittizio o reale) e il contemplare di 
colui che lo intuiva insieme alle sue categorie, e di comprendere per- 
ciò il senso profondo dell’«atto operoso della mente», la quale, «via 
via che accresceva le sue conoscenze (oggetto), veniva crescendo ri- 
spettivamente nella potenza di comprensione e d’intendimento 
(soggetto)» °. La «relazione» conoscitiva, infatti, non consisteva 
nell’inerte «visione» dell'oggetto da parte di un soggetto che, senza 
far nulla, incontrava l’altro da sé. L’attiva e dinamica unione tra- 
scendentale, consentendo a entrambi di essere sé stessi, sottraeva il 
soggetto all’immediatezza del «fatto» e destinava l’oggetto alla me- 
diazione dell’«atto» in grado di generarne la consistenza e le ragio- 
ni. Non c’era insomma soggetto che, conoscendo, non fosse pro- 
priamente un fare l'oggetto, destandolo. «Gli oggetti propri del co- 
noscere sono anche oggetti del fare, e viceversa; di modo che c’è 
infine una classe unica di oggetti, relativi alla prassi (che è fare e co- 


17. FM, p. 92. 
18. Ivi, p. 86. 
19. Ivi, pp.92 e 77. 
20. Ivi, pp. 75 € 77. 
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noscere insieme) e da essa per l'appunto prodotti» ”. Il «fare» del 
soggetto che suscitava l’oggetto conosciuto (conosciuto perché fat- 
to) era dunque un «farsi» che non tollerava limitazioni, se non ri- 
solte dalla «prassi» che sintetizzava nel proprio «divenire» il «prin- 
cipio» e il «termine» di un processo «incessante». Niente era: né lo 
«spirito», astrattamente concepito in attesa dell’impatto con il 
«mondo esteriore», né gli «oggetti di questo mondo», quasi essi fos- 
sero «belli e formati, compiuti in se stessi». Spirito e oggetti erano 
e divenivano sé stessi in forza dell’originaria attività dell’To «che for- 
mava se stesso, formando l'oggetto». L'accesso alla concretezza im- 
plicava cioè la demolizione dell’oggetto «fantasticato indipendente 
dall’uomo» ?2, ma anche quella del soggetto, privo dell’atto pensan- 
te in cui si risolveva l'umanità artefice della storia viva e reale. L'in- 
dividualità dell’uomo si allargava infatti fino a comprendere la .so- 
cietà e il suo sviluppo, sottraendosi alle fantasie del materialismo na- 
turalistico e meccanicistico che lo subordinavano alle forze 
irrazionali della natura e alle logiche della pura convenienza. Inter- 
pretare la «realtà come prassi» significava cogliere «la necessità non 
solo della società, ma anche della storia, anzi del corso storico», sot- 
toposto a un andamento che poteva «servire di base a una determi- 
nazione a priori» del suo «sviluppo» ?3. La dialettica «immanente» 
alla prassi conoscitiva rinviava perciò a qualcosa che «non poteva 
non essere», essendo propriamente «il suo fire» immancabile. Es- 
so, da ultimo, additava la «produzione dell'oggetto» in cui consi- 
steva l’attività del soggetto che la logica astraeva dalla «vita reale» 24. 
Il punto capitale del discorso gentiliano poteva dunque essere rias- 
sunto in questo modo: il «soggetto per necessità dialettica della sua 
prassi — in che stava la sua vita reale — doveva produrre un dato og- 
getto, ed er4 già in sul produrlo», non essendo che il proprio farsi 
oggetto, realtà viva e concreta del mondo storico e sociale ?5. «La lo- 
gica», osservava infine Gentile, «non potendo essere che astratta», 
aveva per oggetto l’«ipostasi dell’astratto, non come concreto però, 
ma come astratto». Si trattava insomma di esibire l'andamento as- 
soluto del mondo, consapevoli tuttavia del fatto che esso non rap- 


21. Ivi, pp. 80-1. E cfr., per le citazioni che seguono, pp. 72-81. 
22. Ivi, p. 82. 

23. Ivi, pp. 89 e 91. 

24. Ivi, p. 92. 

25. Ivi, p. 109. 
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presentava «nulla di indipendente e per sé stante», ma esisteva e si 
attuava soltanto «nel fatto del conoscere concreto» 25, 


La logica dello spirito 


Lo spirito di cui la filosofia era perciò chiamata a prendersi cura non 
era un «fatto» tra gli altri, per quanto eminente, ma la radice stessa 
del «fare» che stava alla sua base o, se si vuole, la «spiegazione» 
chiamata a ritrarre il suo «farsi». In questo senso, ricondurre la sto- 
ria alla filosofia avrebbe significato propriamente «sostituire all’a- 
stratto il concreto», per accedere al «tutto» entro il quale «la co- 
gnizione immediata, positiva, empirica» trovava «il nesso, il gene- 
rale» capace di restituirne la verità ?7. Il passaggio dall’astratto al 
concreto alludeva così al passaggio essenziale dalle diverse forme 
del sapere alla forma che, senza essere una determinata forma, era 
ritratta dalla logica come «scienza delle cose considerate nella loro 
intrinseca razionalità» 8, La ragione delle cose, infatti, non era se 
non l’intimità di un «ritmo» al quale tutte dovevano adeguarsi, cor- 
rispondendo perciò a una legge «essenzialmente metafisica» 29. Si 
trattava cioè di avvistare la consistenza stessa della «realtà», che He- 
gel aveva voluto «razionale», escludendo che qualcosa accadesse 
realmente senza testimoniare l'andamento della ragione che l’aveva 
prodotta. La «prassi originaria» doveva «svolgersi per negazione di 
negazione», precipitando sul mondo che essa contribuiva a perpe- 
tuare, facendone il momento di un «infaticabile» rovesciarsi (così si 
era espresso Marx) ?°. Emergeva in tal modo la fisionomia di una 
«dialettica della storia» cui competeva lo sviluppo tratteggiato dal- 
la prima triade della logica hegeliana: essere, non essere e divenire. 
La «molla» dell'andamento storico stava infatti nella «contraddi- 
zione» suscitata dall’attività originaria del soggetto, non appena es- 
sa «negava sé ponendo l’oggetto»: «quindi — concludeva Gentile — 
contraddizione e conciliazione che ritornava a una contraddizione 
sempre maggiore per effetto dello svolgimento del soggetto» ?. La 


26. Ivi, pp. 97 e 151-2. 

27. Ivi, pp. 99-100. 

28. Ivi, p. 142. 

29. Ivi, p. 102. 

30. Ivi, pp. 105 e 123. Cfr. anche p, 85. 
31. Ivi, pp. 85-7, 105, 108. 
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«contraddizione intrinseca all’essere» rappresentava cioè il «dive- 
nire» che impediva al «mondo» di «permanere nella sua negazio- 
ne», spingendo la storia in direzione dell’«avvenire», reso visibile da 
uno «schema a priori» 3°, Per questo verso, lo «scendere e salire del- 
la storia per la parabola del suo sviluppo» lasciava trasparire le sem- 
bianze dell’«immortale» artefice del mondo in cui le cose «nasceva- 
no e perivano», contribuendo alla crescita del «gran soggetto della 
prassi» 33. 

La soggettività originaria evocata dall’idealismo custodiva pet- 
ciò le ragioni di una filosofia della storia che, restituendo la concre- 
tezza stessa della storia, non riesumava affatto le ambizioni del de- 
terminismo storico, ma nemmeno conduceva alla rassegnazione del 
fatalismo. «Ora la necessità propria delle cose stesse, la necessità im- 
manente nella storia, non è più fatalismo, come non è veramente più 
nemmeno determinismo» 34: se il mondo storico rispondeva a un de- 
stino era perché in esso si ritrovava la stabile essenza — «la sostanza 
che non è né sarà mai per mancare» — degli uomini «che facevano la 
storia» obbedendo soltanto a sé stessi. Libera di agire secondo la 
propria natura, l'umanità era «necessità logica, razionale» e dunque 
«causa finale», obbiettivo interiore della sua «energia» creativa. In 
forza di questa radicale «compenetrazione [...] tra cose, o realtà, e 
filosofia», la filosofia della storia additava cioè la realtà essenziale del 
mondo, corrispondendo alla «dialettica necessaria» degli eventi. 
L'«infinita schiera fenoménica» era perciò riassunta da quella che 
Gentile non esitava a chiamare la sua «metafisica sostanza», alla 
quale certamente sfuggiva, come da una rete i pesci, «tanta e tanta 
parte» del mondo, ma solo perché i fenomeni testimoniavano anche 
ciò che eccedeva la «vera realtà» 3°. Si trattava infatti di trascendere 
i «limiti della cognizione» che si volgeva ai singoli individui, per ac- 
cedere all'individuo che, senza limiti, sprigionava una razionalità 
ogni «momento» della quale era «insieme positivo e negativo» 77. 
Non perché nell’evanescente e rarefatta atmosfera trascendentale 
l’«essere e il non essere» fossero semplicemente lo stesso, e l’uno di- 


32. Ivi, pp. 96 e 88. 

33. Ivi, p. 105. 

34. Ivi, p. 116. 

35. Ivi, p. 109. 

36. Ivi, pp. 118, 127-8, 130. 
37. Ivi, pp. 133-4- 
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venisse l’altro. Essere e non essere erano unificati dal processo che 
nel «risultato» ripristinava l’«identità» del primo, aggiungendovi la 
«differenza» del secondo. In questo senso, la «filosofia» come «ra- 
gion d’essere» o «realtà razionale» della storia alludeva all’«identità 
vera, [...] piena e concreta» di un’idea la quale «non poteva vivere 
che nella differenza», e cioè in un differire come matrice «imma- 
nente nelle conoscenze, nel pensiero di tutti». L'evento storico, co- 
sì come ogni altra forma viva del sapere umano, implicava insomma 
una logica della «creazione» che poteva e doveva essere distinta dal 
proprio esito. Il «fine», infatti, poteva e doveva essere testimoniato 
dalla «mediazione» di cui esso aveva bisogno per scongiurare 
l’«immediatezza» che, «d’ogni fine», evidentemente, era la «nega- 
zione» 38. Una mediazione che a Gentile sarebbe apparsa nelle vesti 
di una «teoria generale dell'essere» 39 chiamata a ritrarre l’anda- 
mento del sapere storico e scientifico, ma anche dell'esperienza 
estetica, etica e religiosa, giù giù fino all’evento più infimo e volga- 
re. D'altra parte, la bruniana «divina arte degli opposti» 4°, giunta a 
compiersi con la «dialettica» di Hegel, vantava una consistenza di 
cui, sulla scia di Marx, gli stessi Engels e Labriola avevano tessuto 
le lodi, evidenziando la sovrana stabilità della struttura dialettica. 
Certo, Marx e i suoi autorevoli interpreti fraintendevano il «con- 
cetto di immanenza» hegeliano, che rinviava soltanto alla forma di- 
veniente del'mondo come oggetto della considerazione filosofica. Il 
dominio filosofico, infatti, non era di «per sé stante», al modo di un 
reticolo di «entità fisse» o di «preformazioni», ma alludeva alla 
«norma fondamentale delle singole e specificate ricerche scientifi- 
che». Essa ribadiva cioè il «concetto» stando al quale si trattava or- 
mai di intendere «ogni cosa come continua prassi e perpetuo dive- 
nire». Cogliere il «divenire» di ogni divenuto significava perciò ri- 
volgersi alle «categorie del pensiero» come «funzioni» che potevano 
essere identificate solo vedendole differire nell’ambito della dimen- 
sione empirica, fattuale. «La categoria — scriveva Gentile, che qui ri- 
chiamava un tratto fondamentale del Roszzizi e Gioberti 4 —, come 
tale, è nel fa#t0; la categoria-concetto è nella sciezza», la quale sus- 
sume la categoria, che «come tale non è pensabile, cioè non è», 


38. Ivi, pp. 139-40. 

39. Ivi, p. 142. 

40. Ivi, p. 146. 

41. Ivi, pp. 149-51. Cfr. RG, p. 799. 


47 


GENTILE 


nella fissità «trascendentale» preda della filosofia, sovrana fra le 
scienze. Il divenire dell’idea era insomma il «tutto» al quale anda- 
va ricondotta la serie interminabile degli eventi che l'umanità, pro- 
gredendo, era stata e sarebbe stata capace di produrre, in direzio- 
ne di «un fine, che erz il bene di tutti, il bene assoluto» 42. Ma que- 
sta «idea», appunto, diveniva «scienza» solo quando la filosofia 
cominciava ad analizzare «ciò che in fatto era inscindibile». Scisso 
dalla totalità delle sue relazioni, l'elemento reale appariva infatti co- 
me «l’inerte braccio staccato dal tronco» oggetto dell’«anatomia», 
che così distruggeva «l’insieme dell'organismo corporeo» in cui 
quello era vivo #. Tuttavia, «guai — esclamava Gentile —, guai alla 
scienza, se le fosse vietato questo perpetuo processo astrattivo!» 44. 
Impedendolo, l’uomo si sarebbe precluso l’accesso al dominio pro- 
digo dell’«universale» che, trascendendo i «particolari», innalzava 
il «concreto» all’«astratto». Del resto, Gentile, che qui ricalcava un 
tema hegeliano, ribadiva che «nelle angustie dell’individuo empiri- 
co non viveva concetto di sorta. E dagl’individui non potevamo di- 
partirci se non pet astrazione», lungo la via che rinnovava così il 
«momento socratico» della conoscenza, capace di suscitare «un abi- 
to filosofico, una riflessione, e quindi un sapere per quanto inizia- 
le» #. D'altra parte, si sarebbe trattato certamente di cogliere nella 
storia la «ragione» dei fatti che suscitavano la serie temporale, ma 
solo perché la ragione chiamata dall’idealismo a dominare il mon- 
do, con le sue «leggi», «non poteva essere quella di Hegel, e tanto 
meno la mia, o quella di Tizio o di Caio», bensì quella, «assoluta» 
e «a priori», alla quale la «realtà» (comprese la mente di Hegel, la 
mia, di Tizio e di Caio) si doveva adeguare, non essendo l’espe- 
rienza a dettare le regole intelligibili del proprio sviluppo, ma que- 
ste a imporsi a quella 46, In questo senso, la storia che Gentile ve- 
deva sovrastare il mondo era appunto la filosofia che, da ultimo, lo 
svuotava, celebrando il vuoto gravido della realtà che l’esperienza 
era chiamata a testimoniare. Per questa via emergeva cioè il volto 
inquieto della storicità ritratta dal divenire hegeliano, sintesi di es- 
sere e non essere, artefice del fatto scientifico e non, da fare e da ri- 
fare, apprezzandone la filigrana dialettica. In ogni «fenomeno pre- 


42. Ivi, p. 155. 
43. Ivi, p. 153. 
44. Ivi, p. 151. 
45. Ivi, pp. 151-2. 
46. Ivi, p. 159. 
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sente» — ribadiva anche qui Gentile — doveva essere constatato l’î77- 
manente, ossia ciò che permaneva e si annunciava, trascendendo 
«le relazioni di tempo» #7. Che si trattasse perciò di contemplare an- 
che il futuro era evidente: non perché si accedesse così a una «pre- 
visione» o, meno che mai, a un «intravedere». La filosofia della sto- 
ria veicolata dall’idealismo contemporaneo non era in grado di an- 
ticipare le fattezze del mondo, ma consentiva di «vedére» nel 
«presente» un presagio del «fenomeno futuro». Come l’astronomo, 
in ragione della propria «esperienza», non prevedeva, ma «presa- 
giva un’eclissi di luna o di sole», constatando la «virtualità» dei «fe- 
nomeni presenti», così il filosofo della storia poteva presagire in un 
determinato momento storico la presenza di ciò da cui l’umanità 
era attesa. D'altra parte, «la previsione presupponeva quella suc- 
cessione, che, come tale, er4 la negazione dell’immanente». Presa- 
gire, invece, significava sorprendere nel fatto, non «cogli occhi del 
corpo, e neppure con l’esperienza sensibile», l’anticipazione del ve- 
ro come «perpetuo divenire», eterna «unità della successione e del- 
l’immanente». 


Storia e storia 


La verità della storia rinviava dunque a un andamento formale che, 
se non doveva in alcun modo essere isolato dal proprio contenuto, 
era tuttavia garante di quella scientificità che fin dai tempi di Ari- 
stotele era stata affidata al dominio universale. Certo, dopo Kant e 
l’idealismo tedesco, l’universale corrispondeva al pensiero che il 
soggetto era in grado di produrre, assistendo al proprio farsi, ma ciò 
non doveva impedire alla filosofia l’accesso alla purezza del farsi. Si 
trattava infatti di trascendere il conoscere del singolo individuo, 
procedendo in direzione del conoscere che lo governava, additan- 
done il fine inderogabile, senza tuttavia vagheggiare una realtà sot- 
tratta alla necessità del pensiero. La «concezione monistica» 48 di 
Gentile, stando alla quale tutto era prassi e divenire, escludeva che 
qualcosa eccedesse il pensiero, ma solo quando al pensiero fosse sta- 
ta riconosciuta la consistenza dell’Idea «che attraverso la natura 
perveriva allo spirito e trovava la sua più alta forma nella filosofia» 


47. Ivi, pp. 41-2, n.1. 
48. Ivi, p. 149. 
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come autocoscienza della storia. D'altra parte, se la storia ideale, 
consapevole di sé, conteneva e inverava quella reale, sfuggente e in- 
determinata, non per questo si trattava di abolire ogni scarto. Il che 
evidenziava una specifica difficoltà di questo idealismo gentiliano, 
se vera doveva essere la scienza che investiva la totalità del proprio 
oggetto. Non che Gentile non spingesse in questa direzione, sugge- 
rendo in effetti l'inesistenza del «relativo, del circostanziato, del- 
l’individuale, dell’omzizzode determinato, della puntuale inciden- 
talità spaziale e cronologica» 49. Ma ciò ai suoi occhi significava so- 
lo escluderne la razionalità, secondo un modello teorico che finiva 
inopinatamente col riproporre lo schema platonico, se non anche 
eleatico. Posto infatti che la realtà fosse razionale, o la specificità 
dell'evento colto nella sua irripetibile singolarità era irreale, benché 
esistente, o quella specificità non esisteva affatto, e però restava la 
pienezza di un esistente sottratto al tempo e allo spazio. Fatto sta 
che l'equilibrio speculativo raggiunto da Gentile non poteva che ap- 
parire instabile, ostaggio di una filosofia che, per custodirne il calo- 
re, rischiava di congelare la storia e schiavo di una storia che, te- 
mendo lo sguardo filosofico, finiva col voltare le spalle alla nuova 
Gorgone. 

AI delicato rapporto tra queste due storie, reale e ideale, il filo- 
sofo siciliano dedicava un intervento al congresso internazionale di 
scienze storiche, previsto per la primavera del 1902, ma rimandato 
all’aprile dell’anno successivo. Gentile decideva infatti di affronta- 
re Il problema della filosofia della storia 5°, chiarendo ulteriormente 
il proprio punto di vista, ormai consapevolmente distante da quel- 
lo di Croce, che, dopo averla annunciata, si preparava a decretare 
la «dissoluzione della filosofia della storia». Naturalmente, la di- 
stanza tra i due pensatori non riguardava, com'è evidente, l’ap- 
proccio a una filosofia della storia che entrambi ritenevano morta 
e sepolta, e cioè quella che-in passato aveva o sembrava aver prete- 
so di dedurre a priori, prevedendola in concreto, la successione de- 
gli eventi. Per Gentile, la filosofia che in questo caso poteva e do- 
veva trovare uno spazio legittimo era quella i fieri, specchio e ri- 
flesso dello spirito che non era se non il proprio divenire sé, in vista 
del «bene» che già Platone aveva posto al di là delle cose, dal mo- 


49. FETS, II, p. 141. 
so. G. Gentile, I/ problema della filosofia della storia (1903), in FETS, I, pp. 141-6 
(da cui provengono le citazioni che seguono). 
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mento che non c’era cosa che non lo invocasse. Tra le cose notevo- 
li di questo mondo c’era appunto la «serie degli avvenimenti» che 
la storiografia si preoccupava di restituire nella sua «perfetta og- 
gettività», attivando la «funzione artistica» per l’«elaborazione pu- 
ramente fantastica della realtà individuale». La storia, in questo 
senso, non aveva bisogno della filosofia, così come l’arte non di- 
pendeva in alcun modo dalla scienza. Ma perché non si poteva ele- 
vare lo sguardo o/tre la storia, così come si concedeva la possibilità 
di oltrepassare l’arte nella scienza? Certo, si trattava di garantire 
l'«autonomia» e l’«indipendenza» dell’oltrepassato: di fronte alla 
storia, la storiografia assumeva il delicato ruolo dello «spettatore» 
fedele e diligente, che descriveva e non prescriveva, ma non per 
questo la filosofia, intenta a farla da «costruttore», doveva invece 
ritrarsi, sgsombrando il campo. Giunti al cospetto della storia, era- 
no infatti possibili due diverse forme di «elaborazione spirituale», 
ossia «due modi di conoscenza diversi dello stesso oggetto»: uno 
«a posteriori», scientifico, l’altro «a priori», filosofico; il primo in- 
dipendente dal secondo, il secondo dipendente dal primo. Per que- 
sto verso, la storia era alimentata dal dato empirico: nessuno pote- 
va conoscerla, se non per esperienza. Una conoscenza a priori del- 
la storia era senza dubbio un controsenso, ma se si considerava l’ix 
sé della storia, vale a dire la consistenza «metafisica» del fatto ac- 
caduto, non era forse evidente l’esistenza di un suo significato, 
«presupposto dal nostro conoscere, il quale altrimenti sarebbe 
{stato] un inventare arbitrario e illusorio»? La storia alludeva in- 
somma a un esser già «per sé» di quello che «per me» veniva alla 
luce in ragione del «conoscere» ribaltando l'ordine dell’«essere», 
tolto il quale la verità sarebbe stata affidata al capriccio degli uo- 
mini e all’altalena delle opinioni di cui essi erano capaci. Si tratta- 
va infatti di comprendere, con Aristotele — dal quale evidentemen- 
te Gentile attingeva a piene mani —, che rispetto alla verità, nel suo 
essere quella che era, e non un’altra, «la nostra ignoranza non face- 
va che [essa] cessasse di essere». Se l’essere non cessava (e non co- 
minciava), come non cessava (e non cominciava) la verità che esso 
trasmetteva al conoscere, il conoscere invece cessava e cominciava, 
nella misura in cui, di volta in volta, esso si adeguava al «presup- 
posto» di ogni nostro sapere. La piena «coscienza» di questa 
«apriorità» della storia, suggellata dallo spessore metafisico, tolto 
il quale ogni storia sarebbe equivalsa a una fantasia, doveva ap- 
punto essere testimoniata dalla filosofia della storia. Ma ciò che più 
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ancora importava a Gentile era evidenziare come l’a priori del «fat- 
to storico», della cui apriorità il filosofo doveva render conto, fos- 
se alla base della stessa indagine storiografica. Infatti, lo storico non 
supponeva forse per sé esistenti i «fatti» realmente accaduti, per 
trovare una salda sponda al suo lavoro di ricerca, intento com'era 
a riprodurli, convinto che essi ci fossero «non come erazo cono- 
sciuti (a posteriori); [...] ma che ci fossero come erazo, ossia come 
erano stati»? Propotsi la «conoscenza dei fatti secondo verità, qua- 
li furono veramente; ossia dei fatti in sé», significava allora esporsi 
a quello stesso «scetticismo» che lo storico rimproverava al filosofo 
della storia, quando, non senza ragione, sottolineava il divario tra 
la particolarità dell’evento e l’universalità del concetto chiamato ad 
afferrarlo. Come si potevano infatti contemplare gli accadimenti 
«nell’intera loro genuinità, nelle mille circostanze che li determi- 
narono in quella loro assolutamente individuale conformazione 
storica», senza tradurli nella «verità» di una descrizione che tra- 
scendeva la testimonianza materiale in direzione del nesso essen- 
ziale per farne un evento della storia? Il passaggio, in sede storio- 
grafica, dal dato empirico al fatto storico rappresentava cioè un pas- 
saggio analogo a quello dal relativo all’assoluto suscitato dalla 
filosofia della storia: come non c’era testimonianza che già non fos- 
se il frutto di una narrazione, così non si dava elaborazione filoso- 
fica se non di fatti già elaborati. Certo, per Gentile l'analogia non 
era ancora identità e la storia poteva continuare a precedere la fi- 
losofia che vi si rivolgeva, ma un punto, intanto, doveva essere mes- 
so in questione e risolto: poteva «il fatto storico #7 sé [...] essere di- 
verso da quello era?». Il che equivaleva a chiedersi: concessa la fat- 
tualità di un fatto, poteva un fatto non essere se stesso? La risposta 
del filosofo suonava in termini negativi: un fatto storico, in quanto 
era quel che era — e non solo quel che sembrava a qualcuno -, non 
poteva che essere quel che era e non poteva che accadere come ac- 
cadde. A chi infatti avesse obbiettato che se i suoi antecedenti fos- 
sero stati diversi, e cioè se le condizioni di fatto fossero state diver- 
se, anch’esso sarebbe stato diverso, si poteva replicare che anche 
delle sue condizioni si doveva dire che sarebbero potute essere di- 
verse, se le condizioni di fatto fossero state diverse, «e così via, per 
una catena che solo i fautori di un irrazionale arbitrio umano pote- 
vano ritenere non necessaria». Se «le ragioni del fatto storico» era- 
no aloro volta fatti storici, compreso lo stesso «volere umano, il vo- 
lere dell’individuo», che li suscitava, allora la «catena» della storia, 


52 


2. FILOSOFIA E STORIA 


ogni anello della quale appariva «contingente [...] perché non era 
da sé», non poteva che risultare necessaria. L'esistenza di una se- 
quenza di avvenimenti differente da quella accertata doveva in- 
somma apparire destituita di ogni fondamento. Certo, il «singolo 
fatto» non ci sarebbe stato se gli altri fatti non ci fossero stati, e ciò 
deponeva a favore della sua contingenza, «ma wella serie [esso] non 
era contingente, perché senza di esso gli antecedenti sarebbero 
[stati] inconcepibili, e sarebbero [stati] inconcepibili i conseguen- 
ti: quelli perché dimezzati della loro produttività e quindi svestiti 
del loro valore storico, questi perché dimezzati della loro ragione, 
e quindi svestiti anch'essi del loro valore storico». La necessità del- 
la serie alludeva perciò alla concretezza del fatto, che integrava il 
dato mutevole con l’immutabile «logicità» del suo svolgimento. La 
distinzione tra la storia, come scienza tra le scienze, e la storia, co- 
me scienza assoluta, custodita dalla filosofia, e doveva allora essere 
conservata, ma nella consapevolezza che esse stavano nella stessa 
relazione in cui stavano l’arte e la critica, per la quale la prima di- 
veniva consapevole della propria «logica interna». In questo senso, 
Gentile poteva concludere che «lo storico rappresentava il fatto da 
artista e il filosofo vi aggiungeva il commento del critico», ma sen- 
za che ciò implicasse la confusione tra i due ruoli. Il filosofo della 
storia, insomma, non doveva aggiungere nulla all'evento, se non il 
«fare» che, per così dire, stava alle sue spalle, per storicizzarlo, as- 
sistendo al suo farsi razionale. 

La consapevolezza della storia stava allora nella filosofia che la 
illuminava di una luce che era tuttavia la luce stessa della storia che, 
essendo, vi alludeva, nella misura in cui essa richiamava un in sé cu- 
stode della realtà e alimento della conoscenza. Sennonché, detto 
questo, non era facile continuare a tenere realmente distinte la sto- 
ria come conoscenza dell’accaduto e la filosofia come scienza del- 
l'accaduto, l'una semplicemente al cospetto del necessario, l’altra 
cosciente della sua necessità. D'altra parte, di questa difficoltà, 
Gentile doveva presto rendersi conto e per lui, allora, non ci sareb- 
be più stata una filosofia della storia differente dalla storia. Ciò tut- 
tavia non gli avrebbe impedito di evocare quella che ai suoi occhi 
sarebbe apparsa come una «nuova» filosofia della storia, figlia del- 
la storia filosofica chiamata, riassorbendone la vocazione, a demoli- 
re la «vecchia». Nel 1910, alla vigilia delle comunicazioni sull’Atto 
del pensare come atto puro, Gentile sarebbe infatti tornato sull’ar- 
gomento, trattando del Diritto della filosofia della storia dopo e no- 
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nostante quella demolizione ®. Egli, non senza perciò anticipare il 
tratto fondamentale di un approccio che sarebbe stato reso esplici- 
to solo nel 1937, nell’Introduzione a una nuova filosofia della storia”, 
evidenziava appunto l’identità di storia e filosofia (della storia) che 
l'indagine precedente aveva evitato. Lo spunto per questo inter- 
vento gentiliano sul tema, rimasto nel cassetto fino al 1921, era stato 
la proposta di legge per l’istituzione a Roma di una cattedra di Fi- 
losofia della storia, già tenuta da Antonio Labriola. Gentile, che ap- 
provava l’iniziativa ministeriale, cominciava con l’osservare come 
ormai non fosse possibile fare storia senza veder subito «converge- 
re sull'oggetto della sua rappresentazione tutta la luce delle atti- 
nenze universali in cui a rigore ogni oggetto di rappresentazione 4- 
dava concepito». Un qualunque evento, infatti, anche il più trascu- 
rabile, si trasformava necessariamente nel capitolo di una «storia 
universale», sintetica e filosofica, sullo «sfondo» della quale esso 
trovava l’«infinità di sottintesi, di accenni, di scorci, di rappresen- 
tazioni oscure ed implicite» in grado di illuminarlo. In conseguen- 
za di ciò, la storia non poteva più essere quella alla quale si sovrap- 
ponevano gli «schemi», le «formule», i «principi astratti» o i «pre- 
concetti» di una filosofia come «costruzione remota dalle fonti», 
«sdegnosa delle determinazioni concrete» dalle quali invece lo sto- 
rico «attingevz il senso immediato e quasi l’afflato dei fatti». Storia, 
ormai, era quella che ereditava, finalmente adeguandoli, gli ambi- 
ziosi propositi della «vecchia filosofia della storia», scoprendosi 
«forma concreta della filosofia, di tutta la filosofia». Del resto, se la 
filosofia costituiva l’autocoscienza dello spirito che si realizzava nei 
fatti chiamati a riempire il suo orizzonte, allora non c’era evento al 
mondo che non fosse il risultato della sintesi filosofica. Dopodiché, 
Gentile si affrettava però a precisare come la filosofia della storia, 
non quella precipitata sulla storia concretamente intesa, riacqui- 
stasse una sua legittimità in quanto indagine su «tutti quei presup- 
posti, di natura gnoseologica» che, esibendo la «funzione storio- 
grafica», stavano alla base della storia e presiedevano alla sua co- 


s1. G. Gentile, I{ diritto della filosofia della storia (1910), in ESL, pp. 225-33 (da 
cui provengono le citazioni che seguono). 

52. Il saggio, pubblicato allora sul “Giornale critico della filosofia italiana”, con 
quello sull’Oggetto della storia, annunciava la composizione di un volume sulla Fi 
losofia della storia che Gentile, pur avviandolo a più riprese, fin dal 1934, non riuscì 
a portare a termine. Cfr. ora FS. 
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struzione, consentendole di essere, anche quando gli storici non 
erano disposti a riconoscerlo, quello che era. Il filosofo siciliano 
avrebbe cioè invitato gli studiosi a interpretare la «moderna filoso- 
fia della storia» come una «riflessione critica sui concetti fonda- 
mentali necessari all’ufficio dello storico», tanto più urgente, del re- 
sto, quanto più esteso e approfondito era l'interesse per le «que- 
stioni di principio e di metodo relative alla storia», tornata 
finalmente alla ribalta, dopo che sul «naturalismo astratto dei posi- 
tivisti» aveva «ripreso il sopravvento negli spiriti colti la concezio- 
.ne romantica e idealistica della vita». 


Espressione e pensiero 


L'identità di storia e filosofia, coincidenti e, per così dire, avvolte in 
un circolo, così come la rinnovata concezione «romantica e ideali- 
stica della vita», celebrate nel Diritto della filosofia della storia, co- 
minciano ad assumere la loro specifica fisionomia nel corso del pri- 
mo decennio del Novecento. In questo periodo, il lavoro filosofico 
di Gentile si fa particolarmente intenso, ed è proprio la storia, quel- 
la «vera», che il filosofo attribuisce ormai allo «spirito», a stare de- 
cisamente al centro della scena. La filosofia chiamata a ritrarre lo 
spirito in divenire non poteva che divenire, ma ciò avrebbe dovuto 
significare che non ci sarebbe stata altra storia tranne la storia della 
filosofia. La storia doveva insomma ritrarre lo svolgimento della ra- 
zionalità umana, visibile allo sguardo del filosofo. Occorreva perciò 
comprendere — e qui Gentile correggeva Croce 5 — che alla storia 
non poteva essere addebitato se non «ciò che era oggettivamente, 
realisticamente necessario nel tempo suo in un dato momento del- 
lo sviluppo dello spirito». Non era affatto storica la «congerie di tut- 
te le fantasticherie e tutti gli spropositi che si erazo mai pensati», i 
quali non concorrevano a formare gli anelli di una catena che per 
dirsi storica non poteva certamente essere quella costruita ad arte 
dall’arbitrio del soggetto individuale, e valida per quel tanto che a 
lui conveniva. La «vera storia» — ma si trattava appunto di guarda- 
re alla verità della filosofia — non era quella «soggettiva o cervelloti- 
ca» di chi ignorava o comunque disdegnava le testimonianze empi- 
riche, ma nemmeno era quella solo «erudita» di chi si affannava a 


53. LBC, I, pp. 190-2. 
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ricercare ciò che alludeva a un evento astratto, «fuori» della storia. 
«Vera storia», insomma, era la «storia speculativa» che il «padrone 
dell’empirica» suscitava elaborando i dati a disposizione, per farne 
il contenuto reale e oggettivo di cui l'elemento empirico mancava, 
sordo com'era a ogni richiamo alla «logica» che tuttavia l'aveva con- 
sentito e poteva ancora renderlo visibile. Il compito dello storico, 
che volesse fare storia obbedendo al suo preciso «concetto», non 
era semplicemente quello di riportare fedelmente ciò che si poteva 
constatare, ma di ricondurre il constatato alla sua matrice imma- 
nente. Da questa impostazione teorica, evidentemente, usciva la dif- 
ferenza tra il «vero Rosmini», kantiano e soggettivista, additato 
dalla tesi di laurea gentiliana, e il «Rosmini vero», antikantiano e 
oggettivista, testimoniato dalle ricerche che si affidavano ai docu- 
menti del tempo, isolandoli dalla loro storicità. Nel corpo vivo del- 
la «storia speculativa» l’erudizione e la ricerca empirica dovevano 
restare al loro posto, solo per consentire un’«elaborazione» che non 
cominciava rintracciando la logica che aveva presieduto all’evento, 
ma nel momento stesso in cui l’evento si rendeva disponibile e lo 
sguardo dello storico sembrava semplicemente accoglierlo. 
Gentile, anche incitato dalle contemporanee indagini estetiche 
di Croce, doveva perciò insistere sull’impossibilità di concedere l’e- 
sistenza di un gd, quale che fosse, «antecedente all’espressione» 
chiamata ad attestarlo. «Il pensiero — scriveva all'amico che aveva av- 
viato la composizione dell’ Estetica — conosce ciò che pensa. E pensa- 
re è già esprimere» 54. La cosa da esprimere doveva cioè essere risolu- 
ta «nell’unità del fatto intellettivo», in ragione del quale essa «cessa- 
va» come suo presupposto o radice, per scoprirsi invece «frutto» del 
pensiero che vi si approssimava. Lo «spirito» non poteva trovarsi «in- 
nanzi» a un «oggetto» che non fosse «già» espresso e collocato entro 
un orizzonte che non ammetteva eccedenze, se non per addebitarle 
all’«astrazione». In questo senso, sentimenti e rappresentazioni «in 
quanto pensieri erzzz0 perfettamente identici fra loro». Lo scienziato 
e l’artista, «Euclide e Petrarca», non avevano cioè a che fare con un 
«contenuto concreto» differente, se non guardando a ciò da cui esso, 
volta per volta, derivava in astratto. Entrambi, infatti, avevano a che 
fare con la «concezione del contenuto»: «bello», quando essa lo ade- 
guava, corrispondendo all’«essere [...] assolutamente soggettivo» che 
ivi si manifestava; «vero», anche, quando essa, adeguandolo, corri- 
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spondeva all’essere «in sé» del concetto che ignorava quella soggetti- 
vità. Un contenuto, cioè, in un caso e nell’altro, sempre adeguato, 
corrispondente all’essere da esprimere, e perciò — se l'equazione di 
‘pensiero ed essere equivaleva alla verità — vero di una «verità» più 
ampia, che si imponeva in ragione della «forma estetica». Tant'è che 
se poteva senz'altro darsi un «falso logico» vero, quando esso fosse 
stato concepito «artisticamente, bellamente», non poteva invece 
darsi un vero logico che non fosse dello, poiché ciò sarebbe equi- 
valso a fare del vero qualcosa che si sottraeva alla mente di chi vi si 
approssimava. «Chi esprime in forma inestetica — scriveva Gentile 
a Croce — una proposizione geometrica? Chi la concepisce, la pen- 
sa confusamente» 5. La bellezza possedeva cioè una «verità» che 
non poteva mancare mai, nemmeno quando la mente si levava a 
comprendere il vero che alla bellezza sembrava invece voltare le 
spalle. Il «bello» dell’arte e il «vero» della storia, ma anche della 
scienza, spartendosi il dominio della realtà, apparivano allora come 
tante «parti» dell'unica e suprema «verità» sprigionata dall’«atto 
del pensiero» che le concretava tutte. «Pensare come va pensato: ec- 
co la norma estetica; che coincideva in ultima analisi con la norma 
logica», dal momento che si trattava ormai di evidenziare la trama 
intellettuale (di «cogliere col pensiero» l’idea) capace di ritrarre il 
sentimento o il concetto per quello che erano, senza tralasciarne i 
«caratteri essenziali». A chi avesse obbiettato (e Croce batteva pro- 
prio in questa direzione) che in tal modo si perdeva per sempre la 
differenza tra «espressione» (estetica) e «pensiero» (/ogica), anne- 
gando l’arte nel mare della scienza, Gentile poteva replicare come 
non fosse possibile individuare due «dimensioni» dell’«attività teo- 
retica» o conoscitiva: espressione e pensiero non erano infatti «due 
cose», l’una «realzzente distinta» dall’altra, bensì le «parti astratte» 
di un solo e reale «atto del pensiero». L'espressione era insomma la 
vita stessa del pensiero che ritraeva sé stesso, in un sentimento o in 
un ragionamento astratto, ma anche in una determinazione della 
storia, dei quali restituiva «i tratti veramente essenziali, necessarj e 
sufficienti» a definirli. Si trattava cioè di accedere all’identità di psi- 
cologia e metafisica, e dunque di estetica e logica, senza però allu- 
dere all’unione di due forme della conoscenza, la seconda delle qua- 
li dovesse (erano i termini di Croce) abbandonare le parole di cui la 
prima si serviva, per frazgere l’individuale e «cogliere l’universale», 
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consentendo allo «spirito» di profondarvi lo «sguardo». Se la forma 
logica avesse davvero dovuto, anche solo pet un «attimo», sottrarsi 
all’espressione, per poi ricadervi, quando lo «spirito finito» avesse 
ricomposto per sé la «verità metafisica», non si sarebbe più capito 
come e perché il silenzio del vero si sarebbe potuto servire di paro- 
le che l'avrebbero tradita, presumendo tuttavia di custodirne la dif- 
ferenza. Gentile si andava infatti sempre più convincendo — questo 
il tono della sua importante replica a Croce 56 — che non ci potesse 
essere «una logica dello spirito umano distinta realmente dalla psi- 
cologia, come un complesso di procedimenti in cui la psicologia non 
c'entrasse più», e cioè «una logica, che si fondasse tutta sui concet- 
ti, senza ritornare ai gradi inferiori dello spirito». Egli, comincian- 
do a mettere in questione la consistenza stessa della «logica forma- 
le aristotelica tradizionale», non guardava più, o guardava sempre 
meno, alla logica come al dominio dell’universale, sottratto all’indi- 
vidualità del reale, ma lasciava piuttosto presagire nel «fatto logico» 
l’imporsi del «fatto conoscitivo» che chiamava in causa l’«atto» 
estetico o storico, per il quale ogni «oggetto» della conoscenza si in- 
dividuava. In questo senso, Croce aveva visto bene: per «negare» la 
reale distinzione di estetica e logica occorreva «negare la duplice 
forma di conoscenza, dell’individuale e dell’universale». La logica, 
insomma, come già l’arte e la storia, divaricava la propria consi- 
stenza, ed era bensì la logica «nel senso speciale di questa parola», 
concernente il corredo degli universali, ma era anche e soprattutto 
l’attualità del conoscere che informava il contenuto, rendendolo di- 
sponibile per il pensiero. La «forma logica», distinta da quella «este- 
tica», non poteva cioè vantare altra realtà che non fosse quella 
astratta della «materia» isolata dalla «forma», muta, senza «espres- 
sione», e dunque priva proprio del «pensiero» che la logica avreb- 
be dovuto rappresentare. «Il fatto logico — concludeva Gentile — 
senza la psiche cui inerisca, non ha nessuna realtà», ma «se inerire 
alla psiche esso non può senza espressione», allora «fatto logico ed 
espressione non si possono assolutimente dividere». Questa sinte- 
si, palesando la «dualità» che lo animava, corrispondeva perciò al 
dominio trascendentale della «verità», la quale poteva essere «verità 
metafisica, se la realtà, contenuto del pensiero, era la realtà in sé», 
ma anche «verità psicologica, se la realtà era la realtà della psiche, e 
di una data psiche reale, individuale». D'altra parte, la verità «me- 
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tafisica» non era niente di reale per l’individuo che badava a custo- 
dirla, se essa infine non coincideva con la «psicologica», tale, del re- 
sto, solo nella misura in cui si continuava a isolare la «realtà qual era 
nell’anima nostra» da quella «in sé». L’«anima nostra» era ormai 
l’attività del pensiero che non lasciava «nulla» fuori di sé, in sé con- 
tenendo e l’ix sé e il per sé consegnati al sapere dell’uomo. 

È evidente allora come in questo giro di concetti Gentile an- 
dasse componendo il vocabolario di una filosofia che — così egli si 
confidava con Croce — «intravvedo, o parmi d’intravvedere [...] ma 
non riesco ad afferrarla, e tanto meno a mostrarvela» 97. Quale fos- 
se questa filosofia e quale la «verità» che gli sembrava perciò di ave- 
re per le mani, era ciò che il pensatore siciliano, inseguendo Hegel, 
cominciava a chiarire in un corposo «saggio di pedagogia», L’inse- 
gnamento della filosofia ne’ licei88. Il «volumetto», ispirato da Jaja, 
che, non senza qualche titubanza, aveva esortato il giovane allievo a 
dedicarsi agli studi pedagogici, in vista di una cattedra a Pisa, pren- 
de forma nel momento in cui Gentile decide di «non occuparsi più 
d’altro che di filosofia teoretica». Il tema speculativo occupava or- 
mai interamente la sua riflessione, ma la «pedagogia», non che una 
distrazione, doveva apparirgli invece viatico «necessario» per i suoi 
«studij filosofici» 59. Egli, del resto, non avrebbe tardato a ricono- 
scere quanto «l’intensa meditazione del problema dell’educazio- 
ne», avviata in quel periodo, gli avesse giovato per l’intendimento 
del «vero concetto dell’universale, in cui si risolveva ogni particola- 
rità, e si attingevz il vero individuo» °°. Per questa via, infatti, Gen- 
tile doveva convincersi che l’universale, oggetto supremo della filo- 
sofia, coincideva con l’individualità messa a tema dalla scienza pe- 
«dagogica, che allo «spirito» guardava come a ciò di cui l’uomo «in 
carne e ossa», facendosi, doveva prendere possesso. Lo sviluppo e 
la formazione dell’individuo, oggetti della pedagogia, sarebbero 
cioè sempre più chiaramente apparsi a Gentile come quel farsi del- 
lo spirito cui la filosofia stessa, quando fosse stata bene intesa, si ri- 
volgeva. «La formazione dello spirito, che la educazione devesi pro- 
porre — si chiedeva Gentile — può intendersi come un fare lo spirito 


57. Ivi, p. 241. 
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differente dal farsi dello spirito? Io credo di no»: così suonava un 
passaggio della sua memoria intitolata I/ concetto scientifico della 
pedagogia, stesa tra la primavera e l’estate del 1900 ©, La scienza 
chiamata a trattare della «formazione» dello spirito non poteva che 
coincidere con la «scienza o filosofia dello spirito», di pertinenza 
filosofica, da distinguere tuttavia dall’hegeliana Philosophie des 
Geistes, che pure rappresentava l’opera in cui essa era stata «finora 
trattata più sistematicamente e in conformità ai principi fondamen- 
tali della grande filosofia classica». Questa scienza, in quanto 
«scienza di tutto quanto lo svolgimento dello spirito come libertà», 
alludeva infatti a qualcosa che, annunciato senza dubbio dall’im- 
presa hegeliana, non aveva ancora trovato la fisionomia «sicura e in- 
discutibile» del sapere. Certo, essa, ribadendo l’intendimento ori- 
ginario della filosofia, si rivolgeva ancora una volta alla «natura» 
delle cose che i Greci avevano chiamato pbys1s, per alludere così al- 
la matrice designata a governare l’«oggettività» dell’esperienza. Ma 
«dopo Vico e tutto l’idealismo tedesco» non era più possibile con- 
trapporre la physis al a6zzos: la phjsis che inviolabile si imponeva al- 
l’uomo e alla sua volontà non poteva che coincidere con il #67z05 0 
la «legge» imposta dal «soggetto» che, facendosi, faceva essere la 
misura obbiettiva del mondo. «Fatta l’idea e l'assoluto immanenti 
alla realtà, al relativo, non è possibile più concepire alcuna legge, 
che non derivi dalle viscere stesse del reale, che non sia la stessa es- 
senza costitutiva dei fatti» — questo il tono del testo gentiliano. La 
«natura», che Platone aveva chiamato anche tò drtos dx (il real- 
mente esistente), abbandonate per sempre le regioni inospitali del- 
l’iperuranio, si era infine risolta nella «natura fattasi storicamente» 
in ragione dell’incessante divenire dello «spirito» umano. Se, acco- 
gliendo l’equazione hegeliana, reale doveva essere solo ciò che as- 
secondava la dialettica «razionale», era allora al «concetto» stesso 
di «realtà» che occorteva rivolgersi, per cogliervi la sintesi di «esi- 
stenza» ed «essenza» che Hegel, additando l’«universale», celebra- 
va con il suo idealismo. Doveva cioè venire maggiormente in chia- 
ro che una realtà eslege, accidentale e provvisoria, «come tale», era 
una contraddizione in termini: l’evento «sensibile, particolare», non 
era «reale», come individuo, se non quando aderiva, senza residui, 
alla concretezza attuale della «legge». In questo senso, Gentile sug- 
geriva che nel momento in cui la scienza pedagogica, evocando la 
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figura del maestro, si adoperava per indicare la «norma» dello spi- 
rito individuale, essa altro non faceva che rinviare allo «sviluppo» 
autonomo e libero di un soggetto nel quale «la mente del discepo- 
lo e la mente del maestro non erzzzo più due menti, ima una mente 
sola: la mente oggettiva, che verzva conquistando la verità». Non 
c’era più spazio, insomma, per un individuo differente dalla realtà 
universale dello «spirito» come «intelligibilità» diveniente del tut- 
to, forma originaria della verità. Razionale, per dirla con Kant, era 
l’«essenza» rattonabile che si scopriva ed era il proprio divenire r4- 
tionale, senza che perciò dovesse intervenire un motore, per destar- 
ne l’attualità. Essa realizzava cioè un «passaggio della potenza al- 
l'atto» sprigionato dalla «potenza» stessa del pensiero, «autonomi- 
camente, per leggi immanenti alla sua natura». Nu//a, infatti, poteva 
trascendere la libera razionalità dello spirito: nulla, si vuol dire, che 
già fosse, dato o atteso, ad anticipare il corso della storia e a gover- 
nare la genesi empirica, a prescrivere le norme della convivenza ci- 
vile e a imporre la consistenza dei valori, a stabilire la correttezza del 
ragionamento e a indirizzare la pratica educativa. Se lo spirito era la 
«regola» assoluta dell’essere, e dell'essere doveva perciò dirsi che era 
razionale, ciò accadeva non perché all’essere, che si diceva ed era in 
molti modi, si sovrapponesse la razionalità, ma proprio perché l’es- 
sere consisteva in un razionalizzarsi coincidente con la storia chia- 
mata a ritrarlo. Storza della filosofia, appunto, la quale guardava allo 
spirito diveniente come al proprio oggetto d’indagine, nella convin- 
zione, consolidata dall'esperienza moderna del filosofare, che in es- 
so si trovasse, con il fondamento, la realtà in grado di esprimerlo. 
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Filosofia dello spirito 


Che la realtà, senza aggettivi, coincidesse con l’attività spontanea 
dello spirito universale, artefice della natura e della coscienza che, 
per gradi, doveva condurla a sé, era quanto Gentile, facendo ormai 
professione di «idealismo», argomentava nel saggio sull’Insegra- 
mento della filosofia, da lui scritto mentre si trovava alle prese con 
l’opera di Spaventa. Il lungo Discorso sulla vita e sulle opere del fi- 
losofo abruzzese * costringeva Gentile al confronto con un «hegeli- 
smo» che, come quello di Jaja, doveva apparirgli «ben lontano dal 
cieco ossequio per Hegel»? e proprio per questo più autentica- 
mente hegeliano, se Hegel, celebrando la libertà assoluta dello spi- 
rito, aveva appunto fatto della filosofia il suo custode e garante. Non 
che Gentile intendesse perciò prendere posizione: l'impostazione e 
il tono del suo lavoro erano improntati alla diligente ricostruzione 
di una trama che si voleva offrire — così l’annunciava a Croce — «sen- 
za commenti e senza critiche», ma «piena di particolari esatti e ben 
organizzati» 3. E tuttavia era un lavoro che non poteva riuscire sen- 
za che si imponesse al suo autore un’intensa meditazione sui temi e 
le questioni teoriche sollevate, con rara finezza, dalla riflessione spa- 
ventiana. Del resto, come si poteva descrivere, se non la vicenda 
personale, l’opera di un uomo che aveva fatto della speculazione la 


1. G. Gentile, Della vita e degli scritti di B. Spaventa (1900), in B. Spaventa, Scrit- 
ti filosofici, raccolti e pubblicati con note e con un discorso sulla vita e sulle opere del- 
l’autore da Giovanni Gentile e preceduti da una prefazione di D. Jaja, Morano, Na- 
poli 1900, pp. XIX-CKXXIX. 

2. Ivi, p. C. 

3. LBC, I, pp. 263 e 279. 
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propria ragione di vita e che nei suoi scritti non concedeva pause 0 
distrazioni, concentrato com'era sulla «materia» ideale che aveva 
per le mani, senza seguirlo per i sentieri impetvi che egli batteva, 
rassegnandosi a osservarlo da lontano, mentre saliva e quasi spariva 
dalla vista? «È il lavoro, tra quanti ne ho fatti, che m’abbia costato 
più fatica», confessava Gentile a Croce, mentre il testo prendeva la 
sua forma conclusiva 4. 

Il saggio sulla «filosofia», licenziato il primo giorno del 1900, 
non poteva non risentire di questo sforzo, che era anche, se non sol- 
tanto, uno sforzo teorico, e teorico doveva perciò essere il risultato 
di uno scritto bensì apologetico, ma non meno preoccupato di de- 
terminare con esattezza il profilo di una disciplina il cui «concetto» 
appariva al giovane pensatore ormai «smartito» in Italia, se non ad- 
dirittura «perduto». Era il tempo in cui si pensava seriamente di to- 
gliere la filosofia dal Liceo, «ma sapevazo tutti i nostri filosofi che 
cosa era la filosofia?» 5. Gentile cominciava ad affrontare la que- 
stione ribadendo che il «tema speciale» della filosofia era lo «spiri- 
to», non come lo si poteva immaginare, ponendolo di là della vi- 
cenda mondana chiamata a testimoniarlo, ma quale si era sviluppa- 
to nel corso della storia che ne aveva liberamente determinato la 
fisionomia. «Lo spirito — scriveva Gentile — è quello che è, e quello 
che una lunga storia lo ha formato; e secondo quello che è, è atto a 
produrre» 5. L'oggetto della scienza filosofica era insomma risultato 
del divenire storico e principio di ogni forma della realtà: la realtà 
del sapere, certamente, ma anche la realtà empirica e materiale, che 
solo in astratto poteva sottrarsi al suo imperio. Gentile ribadiva cioè 
che «lo stato naturale dello spirito era la sua storia», tanto che «a vo- 
lerlo cacciare a ritroso di essa» non si sarebbe riusciti «a nulla di du- 
raturo o di saldo»7. La saldezza dello spirito, riflessa dalla certezza 
dell’episteme filosofica, secondo la terminologia platonica ripresa in 
queste pagine, stava tutta in quel suo farsi da sé quello che era: «di 
fatto», aggiungeva Gentile *, per chiarire il proprio intendimento e 
suggerire, con il cenno alla profondità della lingua greca, la conti- 
nuità dell’impresa scientifica. Lo spirito era quello che era e in quan- 


4. Ivi, p. 263. 
5. IFL, pp. 20-1. 
6. Ivi, p. 19. 

7. Ivi, p. 102. 
8. Ivi, p. 88. 
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to tale sovrastava il capriccio degli uomini che, come i sognatori di 
Fraclito, si affidavano alla d6x4, scambiando i fantasmi della loro 
mente per la verità. Il /6gos, infatti, non sopportava le angustie di 
«un modo speciale di ragionare» (idia phrénesis), ma alludeva al 
«fuoco eternamente vivo» (pyr aéizoon) che si sottraeva al limite e 
all’inerzia del particolare?, Lo spirito, insomma, si imponeva al 
mondo come poteva imporsi ciò che, senza calare dal cielo, faceva 
sé stesso nella coscienza degli uomini in cui si destava il sentimento 
del bello, e alla bellezza davano vita, realizzando le opere dell’arte, 
o in quella di coloro che nel mondo avvertivano la presenza del sa- 
cro, e al divino sacrificavano sé stessi, ossequiando le liturgie della 
religione; ma anche nella coscienza di chi ricercava il vero, e all’in- 
negabile conferiva il volto adeguato, articolando il discorso della fi- 
losofia. 

Certo, di passi avanti, rispetto a Eraclito e agli antichi, la filoso- 
fia ne aveva fatti — specie in ordine alla consistenza obbiettiva del lo- 
go che dominava il pensiero greco —, ma non era di questo che Gen- 
tile, per il momento, sentiva il bisogno di parlare. A tal proposito, 
la lezione dei suoi maestri bastava intanto a garantirgli l’accesso a 
un logo che fosse erede e frutto di quello precedente, grado indi- 
spensabile per intenderlo e tappa di una vicenda che la storia aveva 
provveduto a perfezionare. In questo senso, il divenire dello spirito 
non era più ed era ancora «il semplice diverzre naturale» di cui Spa- 
venta, guardando all’indeterminato divenire eracliteo, aveva tratteg- 
giato la fisionomia *°. Esso, venuto a maturazione, rappresentava or- 
mai l’«attività» trascendentale dell’Idea come «principio di quella 
perenne creazione inesauribile, che costituiva la storia», finalmente 
consapevole di sé. Del resto, l’«Io» non era se non la «facoltà di ri- 
piegare un'attività sull’attività stessa», suscitando la «riflessione del- 
lo spirito sopra di se stesso, e però la coscienza di tutto il contenu- 
to rappresentativo dello spirito» che nel «muto e cieco teatro del 
cervello animale» scompariva ed era come se non fosse! 

L’uomo, come tale, era perciò filosofo, e tanto più profondo 
quanto più egli appariva in grado di cogliere la ricchezza e l’artico- 
lazione dello spirito che lo animava, consentendogli di vedere il 


9. La traduzione dei passi eraclitei è gentiliana: cfr. G. Gentile, Eraclito. Vita e 
frammenti, Le Lettere, Firenze 1996. 

10. Spaventa, Opere, cit., Il, p. 618. Ma cfr. anche ivi, p. 23. 

11. IFL, pp. 134-5. 
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mondo e le ragioni che lo sorreggevano. Filosofo, dunque, ogni uo- 
mo, perché «spettatore» di una vicenda della quale era capace di 
trattenere e ritrarre lo sguardo, senza perdersi nell’interminabile se- 
rie degli eventi che trascinavano invece l’«animale» nella notte di un 
«sentire» che «sentiva sempre qualcosa di differente» da sé e mai il 
«sentire» stesso. A differenza dell’animale, infatti, che «vedeva, ma 
non s’accorgeva, non sapeva di vedere», l’uomo era questo vedersi, 
rivelazione di sé a sé, consapevolezza: scire e conscire. Ciascun uo- 
mo, cioè, interveniva sulla «scena» del mondo, percependo sé nel- 
lo sfondo luminoso che, senza sottrarsi allo «spettacolo», ne river- 
berava spessore e contorni. L’Io, insomma, non era l’evanescente ri- 
flettersi di un’«attività vuota», senza mondo, analoga a quella 
fantasticata dalla filosofia moderna, ma il «ripiegamento dell’atti- 
vità già oggettiva, su sé stessa e su gli oggetti, che la costituivazo 0g- 
gettiva» !2, La filosofia, dunque, guardando non tanto alle cose del 
mondo quanto piuttosto allo sguardo che le esibiva, appariva a 
Gentile — che qui riprendeva il passaggio di una lettera di Croce — 
come «un sapere il sapere: coscienza, insomma, non propriamente 
scienza» 13. Questo tratto del tema gentiliano tornava a evidenziare 
la formalità del contenuto filosofico, ipostasi di un’intenzione 
astratta, concreto essendo il'‘suo saturarsi nell’esperienza. La «scien- 
za», infatti, nella molteplicità delle sue forme, era un «sapere le co- 
se» che implicava il «sapere» oggetto della filosofia, artefice di una 
conoscenza destinata a tradursi nella specificità del dominio scien- 
tifico. La «rappresentazione» scientifica del mondo rinviava cioè 
sempre alla «riflessione» che la inaugurava e alla quale l’uomo giun- 
geva al termine di un percorso che lo conduceva al cospetto di sé e 
delle cose che stavano sotto la sua luce. Riflettere, allora, non pote- 
va che significare assistere all’imporsi di un passato di cui soltanto. 
l’uomo era capace di prendere atto: «il soggetto, ritornando su se 
stesso per dire io, era naturalmente posto a fronte non degli ogget- 
ti della esperienza, ma della esperienza già avvenuta» !4. Si trattava 


12, Ivi, pp. 133-5 € 152. 

13. «A me pare che la filosofia non possa se wow recarci alla coscienza ciò ch'è il 
presupposto di ogni attività razionale dell’uomo, di ogni attività teoretica e pratica. 
Ciò la distingue dalla religione e dalla scienza; ma ciò anche la rende infeconda (0, 
ch’è lo stesso, universalmente feconda). Insomma, per me la filosofia si riduce a un: 
Memento, homo... Ricordati ciò che sei, e non pretendere di ritrovarti in ciò che non 
sei. Questa non è conoscenza, ma coscienza», B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile 
(1896-1924), Mondadori, Milano 1981, p. 29 (lettera del 18 ottobre 1898). 

14. IFL, p. 138. 
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cioè di evidenziare, con Aristotele, l’esistenza di una pausa che gli 
uomini «travolti e trascinati, senza posa, dal turbine delle cose este- 
riori» non potevano conoscere. «L'umanità nasceva a un parto col 
primo nascere della filosofia» e con l’avvento delle scienze, impos- 
sibili per chi fosse stato privo degli «universali» e del «linguaggio» 
che li inchiodava una volta per tutte. Ma la saldezza dei «chiodi» di- 
pendeva dal martello di cui si disponeva e dalle mani che lo impu- 
gnavano, come pure dal muro che doveva ospitarli. Del resto, la 
scienza, come «creazione» umana, era avvolta dall’immutabile «at- 
mosfera dello spirito dell’uomo» non solo quando evocava, con i 
concetti meccanici di energia e di forza latente, «una intuizione di- 
namica del mondo», o, eleggendo il funzionalismo fisiologico, su- 
scitava una «concezione teleologica», oppure nel momento in cui 
suggeriva, adottando in fisica il numero, «l’infinità del mondo e il 
monadismo». La presenza della filosofia si avvertiva anche quando 
l’uomo, sfiduciato e stanco, si liberava, scientemente, della stessa fi- 
losofia, adottandone, evidentemente, una che glielo consentisse. 
L’imporsi di una conoscenza qualsiasi scaturiva cioè dallo sfondo 
teorico che gli conferiva lo spicco e la nettezza tolte le quali un sa- 
pere valeva l’altro e a dominare sarebbe rimasto l’arbitrio. La forza 
del sapere, insomma, passava per la «filosofia» che all’uomo, «ani- 
male filosofo», restituiva la sua umanità. Essa rinviava a una «natu- 
ra» che «procedeva» di «grado» in «grado» e ogni volta perciò «si 
fissava e si organizzava», senza tuttavia cedere all’inerzia di un 
«ideale» esterno. L'«essenza» dell’uomo, infatti, non era e non di- 
veniva mai qualcosa che, «lampeggiante da lungi», lo indirizzasse, 
ma consisteva appunto nell’attuazione di un «concetto» la cui «ef- 
ficacia perennemente operosa» non prevedeva soste che non fosse- 
ro le tappe di un cammino incessante in direzione di sé. La «ragio- 
ne» umana stava tutta in questo pensare «più e meglio», per essere 
sempre più e meglio uomini, «col senso dell’utile e con il senso mo- 
tale, colla riflessione filosofica e col senso estetico» che li caratte- 
rizzava. Se «lo stato naturale dello spirito er4 la sua storia», alla ba- 
se del fatto razionale si doveva allora rendere visibile l’evento che, 
in «un dato tempo», l'aveva prodotto. La filosofia assumeva perciò 
le vesti della coscienza della storia che presiedeva al divenire del 
mondo: storia e storia della filosofia, entrambe artefici delle scienze 
chiamate a stabilire l'ordine naturale delle cose, non essendoci cose 
e ordine naturale senza l'articolazione ideale prodotta dalla «mente 
che rifletteva» e pensava, divenendo sé stessa. Il pensiero che la fi- 
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losofia consegnava alla coscienza come «oggetto» di.sé non rinun- 
ciava dunque a sé come «soggetto», anzi si imponeva come tale, 
consapevole del fatto che solo così essa avrebbe potuto tener fermi 
gli oggetti della «rappresentazione» sensibile e consentito all’atti- 
vità scientifica di perfezionarsi. Per questo verso, si trattava di invi- 
tare l’uomo a ritrarre la propria visibilità nelle «lingue» e nella «let- 
teratura», nelle «scienze» naturali e matematiche, nella «società» e 
nella «storia» che avevano arricchito la sua esperienza, per inaugu- 
rarne una nuova e imprevedibile. In particolare, «psicologia», «lo- 
gica» ed «etica» rappresentavano le «parti» astratte dello spirito che 
si avviava a conoscere il proprio «essere», trascendendo sé stesso. 
Non che la trascendenza dell’essere alludesse perciò a un dominio 
irriducibile: l'essere era sempre e comunque l’«essere correlativo al- 
lo spirito», che «senza questa correlazione non era quello che aveva 
da essere». L'invito di Gentile a concentrarsi sullo spirito che anda- 
va compiendosi nell’«oggetto proprio della conoscenza» era di na- 
tura «propedeutica», in vista della suprema realtà che «il contenu- 
to apportato [...] dalle scienze particolari» lasciava trasparire nelle 
fattezze perfettibili di un essere ogni volta da scoprire. Lo «spitito», 
infatti, equivaleva bensì alla «forma» del sapere scientifico che ri- 
traeva le sue sembianze, ma solo in ragione di un «essere» chiama- 
to a far da testimone dell’assoluta scientificità delle scienze e termi- 
ne immutabile della loro infinita ricerca. 

Esprimendosi così, Gentile aveva in mente la Filosofia dello spi- 
rito hegeliana e la sua tripartizione, che prevedeva il passaggio dal 
grado soggettivo a quello assoluto della realtà, passando per l’og- 
gettivo !°. Il culmine di questo transito ideale era infatti costituito 
dalla «filosofia» che compiva l’«arte» e la «religione» chiamata a ne- 
garla, in direzione della «dottrina della conoscenza o gnoseologia» 
e, da ultimo, della «metafisica» che Hegel voleva appunto fosse la 
logica, ma solo «perché la [sua] logica [...] non era più una sempli- 
ce funzione dello spirito». Il ruolo che Gentile riservava alla filoso- 
fia dello spirito, facendone del resto il perno della formazione licea- 
le, alludeva perciò alla necessità che questa disciplina si cimentasse 
da ultimo con i contenuti divenienti di un essere sottratto alla relati- 
vità delle scienze. Ad attendere il filosofo che si era aggirato «tutto 
dentro alla cerchia dello spirito» era cioè il /ogo consegnato alle ra- 


15. Îvi, pp. 138-47, 154-9 € 162-3. 
16. Ivi, pp. 156-7. 
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gioni di un metodo che il pensatore di Stoccarda contrapponeva a 
quello «aristotelico e formale» cui Gentile, additandone il «valore», 
riservava invece una «parte» importante del viatico filosofico. 


Metafisica e fenomenologia 


La filosofia doveva insomma culminare nella «metafisica», scienza 
di un «essere» che Aristotele, facendone il «termine dello spirito», 
aveva affidato al governo del principio di non contraddizione. Il do- 
minio della ragione, ora, non poteva più restringersi all’«essere» che 
lo «spirito» ogni volta generava, ma doveva invece allargarsi al suo 
generarsi o essersi generato, «qualunque in sé esso fosse». In questo 
senso, all’«essere della scienza, ancor da conoscere», soggetto al ca- 
priccio degli eventi, Gentile opponeva «l'essere oggetto della filo- 
sofia», la quale, di contro alla contingente evenienza del mondo e 
del sapere che ne organizzava l'andamento, suggeriva l’esistenza di 
un piano ontologico stabile !7. Esso consisteva infatti nel «modo» 
fondamentale attraverso il quale l'evento oggettivo si era prodotto 
e andava producendosi, a prescindere dal concorso accidentale del- 
l'elemento che Rosmini aveva chiamato «estrasoggettivo» 8. Per 
questo verso, l’«ardita» e «coraggiosa» equazione hegeliana (rea- 
le=razionale) !9 riguardava il soggetto e l'oggetto stretti nella sintesi 
originaria dell’Io. Fantasmi, infatti, sarebbero apparsi gli eventi che 
avessero trovato la loro radice non nel vincolo spirituale, bensì nel- 
l'incontro di un «quid esterno» con la coscienza, tolta la quale essi 
non solo scomparivano dalla scena ed era come se non fossero, ma 
non erano affatto. Non realtà, appunto, ma qualcosa che c’era in ra- 
gione del ponte sensibile che poteva non esserci e senza il quale l’e- 
vento — così Gentile si era espresso nel Rosrziri e Gioberti — «non 
sarebbe stato» 2°. Come poteva infatti essere detto reale quello che, 
quand’anche fosse stato, era e poteva non essere, dopo non essere 
stato? Reale doveva apparire l’essere che non poteva sottrarsi a sé 
stesso, e cioè lo «spirito» che, se incontrava il mondo, non poteva 
che incontrare sé stesso nel gesto irrinunciabile dell’attività tra- 


17. Ivi, p. 155. 
18. Cfr. RG, p. 794. 
19. Cfr. IFL, p. 39. 


20. RG, p. 795. 
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scendentale. D'altronde, «rinunziare all’umana prerogativa della ri- 
flessione — scriveva Gentile — era impossibile a chi pur lo [avesse] 
voluto»: volendolo, infatti, l’uomo non avrebbe potuto «proporse- 
lo che con la riflessione, cioè adoperando la propria umanità». 
Certo, si trattava di ribadire come questa umanità fosse l'involucro 
di un «essere» già avvolto dallo sguardo perfetto dell’To che, senza 
cedere al guardato, ne invocava tuttavia l'avvento. Lo scarto, cioè, 
al quale Gentile si riferiva, alludendo al sopraggiungere degli «in- 
dividui» sullo schermo immobile del «concetto», era infatti quello 
dettato dal carattere fondamentale dello «spirito» umano, che se 
vantava la consistenza del «concetto» era perché corrispondeva al 
«divenire» del pensiero che immancabilmente lo suscitava. In que- 
sto senso, i «concetti» metafisici della logica idealistica avrebbero 
dovuto ritrarre la «natura» immutabile dell’uomo che, facendosi, 
ribadiva sé stessa al cospetto della realtà contingente e finita del 
mondo. L'«unità dell’essenza e dell’esistenza» ?2, sancita dall’hege- 
lismo, alludeva per questa via all’avvento della materia, in ragione 
del quale era appunto la forma a rimanere sé stessa. Si sarebbe cioè 
trattato di comprendere che il concetto, alterando le sembianze del- 
l'oggetto, consentiva al soggetto di immedesimarsi. L'uscire da sé 
del contenuto coincideva insomma con l’entrare in sé della forma 
che in tal modo aderiva a sé stessa, senza che però ciò implicasse la 
conservazione della materia. Il dominio metafisico alludeva così a 
un evento oggettivo: stabile, come «oggetto» riflesso, specchio del- 
la forma che, chiamato a destarlo, vi si rivolgeva; ma anche instabi- 
le, per quel tanto che il sopraggiungere della materia concorreva a 
determinarne la fisionomia. Stando così le cose, però, Gentile, che 
ad essa non poteva in alcun modo rinunciare, finiva con l’addebi- 
tare l'eventualità del mondo non al differire della «forma» (Io), ma 
alla differenza «materiale» (z0x-Io) che essa avrebbe invece dovu- 
to suscitare. 

La circostanza induceva allora il filosofo siciliano, che pure bat- 
teva in un’altra direzione, a tradurre l’eventualità reale nel trionfo 
dell’irrazionale e la razionalità ideale nell’imporsi di un evento ap- 
parente. Se la forma era il contenuto esposto al nulla, allora la for- 
ma, sottratta al nulla, solo a parole suscitava sé stessa nel mondo. Po- 
sto, cioè, in questi termini, un soggetto come evento oggettivo diffi- 


21. IFL, pp. 136-7. 
22. Cfr. IFL, p. 39. 


70 


3. IDEALISMO E METAFISICA 


cilmente poteva essere concesso: in quanto oggetto, era (pensato co- 
me) evento, ma in quanto evento, non era (pensato come) soggetto. 
La divaricazione gentiliana dei piani formale (conoscibile e reale) e 
materiale (inconoscibile e irreale) suggeriva insomma l’esistenza di 
una razionalità chiamata ancora a disciplinare l’irrazionale. Se «nel- 
le angustie dell'individuo empirico non viveva concetto di sorta»?9, 
allora «identificare l’essere col pensiero» significava, da ultimo, di- 
stinguere il pensiero afflitto dalla contingenza dei contenuti dal pen- 
siero che alludeva invece alla necessità di una forma obbiettiva. Si 
trattava infatti di comprendere che «la ragione cui si adeguava la 
realtà, non poteva essere [...] la mia»?4 o quella di chiunque altro, 
bensì quella che, della 7754 e di chiunque altro, era la matrice, forma 
diveniente di ‘ogni contenuto. In tal modo, l’eventualità materiale 
dell’oggetto cedeva bensì alla forma eventuale del soggetto, ma solo 
nell’«identità» originaria e trascendente di un Io in terza persona al 
quale l'oggetto non sfuggiva mai, nonostante l’andirivieni della «dif- 
ferenza» mondana che egli doveva attraversare per essere sé stesso. 
Detto altrimenti: che il soggetto perdesse l’oggetto scaturito dal con- 
corso imprevedibile della forma con la materia, era ciò di cui ci si 
poteva facilmente convincere. Ma che la relazione reale tra i due ter- 
mini rinviasse alla loro coincidenza ideale non poteva essere revoca- 
to in dubbio, a meno che non si fosse voluta negare l’umanità del- 
l’uomo in ragione della quale, appunto, egli non solo oggettivava 
quella revoca, ma anche la perdita dell’«individuo empirico». 

Per questo verso, appunto, tenere insieme l’eventualità del 
mondo e l’evento intelligibile che presiedeva al suo svolgimento 
avrebbe significato per Gentile affidare la verità a una certezza che 
non era affatto la «mia», e non quella di tutti gli altri, ma quella 
«mia» e di tutti gli altri. Collocato sulla cima della vicenda monda- 
‘na, il vero si svolgeva e progrediva lungo una traccia dove nulla an- 
dava perduto e in virtù della quale il contenuto oggettivo si conser- 
vava e raffotzava, suscitando nuove e più ricche esperienze. In que- 
sto senso, l’astratto, «oggetto della logica» dialettica, doveva essere 
il luogo nel quale si sublimava la «coscienza sensibile [...] e tutti i 
gradi successivi del sapere», secondo la sequenza che a Gentile sem- 
brava ritratta dalla Feromenologia di Hegel. «L'avete letta? — do- 


23. FM, p. 151. 
24. Ivi, p. 159. 
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mandava il filosofo siciliano, non senza ironizzare - Questo libro 
meraviglioso vi dimostra tutto il processo naturale per cui il pensie- 
ro ascende [...] fino al concetto, donde incomincia la Logica» ?5. La 
«logica», del resto, era apparsa a Gentile come l’essenza stessa del 
«fatto conoscitivo» dentro il quale cadevano le mutevoli sembianze 
dell’oggetto chiamato a saturarne l’intenzione. Il filosofo siciliano 
andava allora persuadendosi, nonostante le gravi ambiguità del det- 
tato, che l’irrazionalità della materia dovesse svelarsi al modo di 
un’astrazione che solo il concetto era in grado di recuperare, non 
perché l’astratto divenisse il concreto che esso non era, ma perché 
l’astratto non era che un momento del concreto. Irrazionale, in- 
somma, sarebbe dovuto apparire il concreto isolato da sé stesso e 
relegato in un angolo della realtà, presupposto della ragione che do- 
veva investirla. Solo sulla sommità del sapere, infatti, l'identità di 
pensiero ed essere avrebbe trovato la «realtà» che l’«esperienza» af- 
fidava a «un semplice stato transitorio». Del resto, la vicenda feno- 
menologica consentiva alla filosofia di tradurre l’ordine del cono- 
scere in quello dell’essere per il quale — stando alle parole della F;- 
losofia di Marx — «l’a posteriori diventava a priori» 26. La metafisica 
alludeva cioè a una dimensione ché trascendeva «i fenomeni [...] 
dello spirito», senza tuttavia oltrepassarlo, poiché corrispondeva al- 
la «realtà» che essi, transitando, testimoniavano. In questo senso, la 
filosofia esibiva il «valore» di un mondo permanente come attività 
trascendentale che veniva facendosi nelle cose che lo popolavano, 
arricchendone l’orizzonte. L’«arte» e la «religione», ma anche le 
«scienze speciali» che l’autocoscienza disponeva sullo scacchiere 
dell'esperienza ir fieri, annunciavano infatti gli scenari immutabili 
dello spirito, che così prendeva possesso di sé. L'immagine di cui 
Gentile si serviva era quella dell’«albero» noumenico che giungeva 
alla piena maturazione ergendosi sulla «radice» del fenomeno em- 
pitico. Se era vero che la metafisica «conservava dentro di sé, inte- 
grandoli o perfezionandoli», i diritti del conoscere, esibendo la «ra- 
gion d’essere» tolta la quale esso svaniva nel sogno della dox4, non 
valeva però il contrario. L'albero frondoso della metafisica, in cui la 
radice fenomenica, per essere tale e non svanire, si zegava («come 
diceva nel suo linguaggio dialettico Hegel»), non doveva rappre- 
sentare ciò che a sua volta sarebbe svanito, se non ci fosse stata la 


25. IFL, p. 41. Cfr., per le citazioni di questo capoverso, pp. 41-3. 
26. FM, p. 158. 
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radice che in esso appunto andava negandosi. La realtà razionale 
non era cioè l’«ultimo gradino» di una «scala» che per «primo» con- 
tava quello sensibile, bensì la «scala medesima» di cui il primo gra- 
dino e tutti gli altri erano patte integrante. Supponendo i gradini 
precedenti, insomma, la realtà metafisica supponeva sé stessa, sic- 
ché la fenomenologia non contraddiceva affatto la logica, se non 
quando il concetto si isolava dal dominio empirico, pretendendo 
tuttavia di anticiparlo. L’irrea/tà dell'esperienza doveva perciò allu- 
dere all’inesistenza di una realtà che non fosse quella del concetto, 
irreale bensì senza l’esperienza, ma solo perché il concetto era l’e- 
sperienza stessa consapevole di sé. Lo «spirito collettivo e storico», 
chiamato a vestire i panni della coscienza giunta finalmente al co- 
spetto di sé, imponeva allora l’«assoluto» ordinamento del mondo 
come divenire sé di un Io che l’esperienza testimoniava nell’atto 
stesso (ed era questa l'osservazione dirimente) in cui la creazione ar- 
tistica o il decreto divino, ma anche il sapere sperimentale, annun- 
ciavano il nesso immutabile dell’Idea. 

Immutabile, tuttavia, era la realtà che la filosofia ritraeva al cul- 
mine del proprio sviluppo, e cioè la riflessione dello spirito come 
storia concreta esibita da una trama fatta e da rifare, per diventare 
sé stessa. Si trattava infatti di rievocare il dramma dell’umanità di- 
venuta padrona di sé, indirizzando l’accesso al dominio contingen- 
te che l’esperienza dettava alla coscienza. In questo senso, la scuola 
sarebbe dovuta essere la sacra officina dello spirito umano” chia- 
mata .a «suggellare» la «virtù» dell’uomo che ritraeva sé stesso, ri- 
sultato e principio del mondo. Non era tuttavia un invito a conser- 
vare un patrimonio di conoscenze e di aspirazioni, quasi si fosse 
trattato soltanto di passare il testimone: il «suggello» filosofico 
«cangiava per la sua mirabile potenza il carattere di ciò che suggel- 
lava», investendolo con la forza di un principio trasparente, giusti 
ficato e ragionevolmente fondato. «Il guaio era che quando si era, e 
non si sapeva di essere, non si erz veramente», e uomini, dunque, si 
poteva essere solo a patto di compiere quell’atto di autocoscienza 
che doveva tradursi in una /ogica come storia dello spirito ?8, D’al- 
tra parte, si trattava di inaugurare lo spazio per l'avvento concreto 
ed effettivo di una realtà autonoma, le norme della quale dovevano 
scaturire da sé, in una sintesi di libertà e necessità di cui la filosofia, 


27. Cfr. ESL, p. 46. 
28. Cfr. iFL, pp. 168-9. 
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già con Plotino, aveva celebrato la grandezza. In questo senso, lo 
spirito avrebbe dovuto obbedire solo a sé stesso: «le leggi del suo 
operare nel suo sviluppo» non sarebbero state altre da quelle «co- 
stitutive della sua stessa natura», senza-imporsi dall’esterno. In que- 
sto caso, il «fine regolativo», per dirla con Kant, era quello «costi- 
tutivo» e «l’opera esteriore doveva consistere — nel mancare, nel non 
esserci». Di conseguenza, se era vero che «lo spirito er4 essenzial- 
mente storia; e cercarlo fuori della storia, era cercarlo dove non si 
poteva trovarlo», ciò accadeva perché nulla trascendeva il suo farsi, 
partecipandone o affiancandone la spontanea maturazione ?9, Il 
pensiero progrediva e si svolgeva, arricchendo sé stesso, perché ob- 
bediva all’unica norma che poteva indurlo a superarsi, ossia alla 
«necessità» di suscitare in sé la «divina gioia della creazione spiri- 
tuale». Ma ciò implicava «l'annullamento di tutto ciò che non es- 
sendo quella potenza» le avrebbe impedito di tradursi in «atto» e di 
vegliare sull'andamento di una realtà che era perciò «sempre in via 
di sviluppo, finché non cessava di essere». Per questo verso, rove- 
sciando il tradizionale rapporto tra la potenza e l’atto, occorreva an- 
che aggiungere che, se lo «spirito» investiva fin da principio l’irre- 
quietezza del mondo sensibile, avviata a comporsi nelle forme su- 
periori del sapere, non meno decisamente esso risolveva la 
«natura», che non a caso Hegel vedeva sparire là dove tutto trovava 
la stabilità dell’Io «irreducibile». Natura e spirito, allora, acquista- 
vano nell’Io la forma che la «metafisica», badando alla razionalità 
dell’essere, e disdegnando la sua declinazione empirica, restituiva 
nella pienezza di un contenuto intelligibile, destinato tuttavia a su- 
scitare il mondo che senza ostacoli veniva alla luce e si imponeva 9. 

Che in tal modo emergesse la fisionomia di una polarità primi- 
genia, testimone della libera e creativa attività del soggetto, era evi- 
dente e Gentile, alludendo al dominio di una volontà originaria, si 
avviava perciò a introdurre la consistenza morale dell’orizzonte me- 
tafisico. Intanto, però, si trattava appunto di accedere a un’ortolo- 
gia in ragione della quale — così si esprimeva Gentile nel Discorso su 
Spaventa — «tutto era logico; ma la logica non era tutto» 3!, Al- 
l’«essere del pensare» dovevano infatti affiancarsi le «determinazio- 
ni» chiamate a concretizzare la ragione dei fenomeni naturali e spi- 


29. ESL, pp. 36 e 38-9. 
30. Ivi, pp. 31-2, 39, 42 € 45. 
31. Gentile, Della vita e degli scritti di B. Spaventa, cit., p. CIV. 
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rituali. In questo senso, se di una filosofia della natura e dello spiri- 
to era non solo possibile, ma necessario, parlare, era perché alle 
spalle dell’una e dell’altro si imponeva la trama logica e diveniente 
di un dominio sovrastante. Lo spirito e la natura, infatti, rimaneva- 
no il fenomeno che la ragione doveva esibire, calcando la scena di 
uno spettacolo in cui nulla permaneva, tranne la messa in scena che 
segnava le loro alterne vicende. Del resto, Gentile concedeva alla 
«metafisica» lo spazio che i suoi maestri, non ultimo Spaventa, gli 
avevano riservato, quando si erano adoperati per ritrarre la «perpe- 
tua vicenda di vita e di morte che premeva e incalzava e stritolava 
ogni cosa» 3°, comprese le forme chiamate a ordinarne lo svolgi- 
mento. Solo a questo patto emergeva l’autentico significato della 
«logica» hegeliana, specchio dello spirito che, al culmine dell’auto- 
coscienza, coglieva sé stesso — sono le parole di Spaventa — come 
«qualcosa di distinto, non dico separato, dalle cose», ma certamen- 
te «non soggetto ad alcuna di esse». La storicità trascendentale, 
«chiusa, sicura e tranquilla in se medesima» 83, artefice della storia 
che alternava il prima e il poi, consisteva infatti nella «creazione» 
in sé e per sé considerata, cui Gentile era arrivato, via Rosmini, at- 
traverso la sintesi giobertiana dell'Ente con l’esistente. Agli occhi 
del filosofo siciliano, il legame dell'Ente con l’esistente aveva cioè 
finito col corrispondere all’attività dell'Io come eterno «ponte di 
passo» 34 della realtà diveniente. A capo del mondo, insomma, c’e- 
ra la «creazione» o, sulla scia di Spaventa, la «costruzione a prio- 
ri» 3 dell’essere che si rendeva visibile in ragione della «considera- 
zione» (detta «trascendentale») capace di «trascendere il Dasein» 
in cui il dominio metafisico precipitava, senza tuttavia estinguersi. 
Per questo verso, allora, «tutto diverzva, niente era; e come si for- 
mava la natura, così si formava il pensiero; e di assoluto non c'era 
se non questo divenire, questo formarsi, questo fieri, che era ap- 
punto la logica» 3. 

Stando a Gentile, la consistenza del «punto in cui natura e spi- 
rito facevano uno» eta appunto quella che alludeva al «movimento 


32. Spaventa, Opere, cit., I, p. 616. 
33. Ibid. 


34. RG, p. 807. 

35. Cfr. FM, p. 147. 

36. G. Gentile, Origine e significato della logica di Hegel (1904), in RDH, pp. 73- 
103: p. 79. 
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delle idee, [aljla negazione della loro separazione e immutabilità e 
fissità», testimoniata dallo «sviluppo logico». Lungo questo sentie- 
ro, La rinascita dell’idealismo, del 190337, sottraendo l’unità del pro- 
cesso «ideale» all’inerzia dei concetti, quasi fossero stati «stelle in- 
castonate nel firmamento del pensiero logico», annunciava la puri- 
ficazione ed elevazione della forma escogitata dalle scienze naturali 
e spirituali. Si trattava infatti di rintracciare il forzare che le ali- 
mentava, nella trasparenza di un concetto finalmente adeguato a sé. 
Sennonché, l’ascesa logica, astraendo, non doveva restituire allo 
sguardo filosofico «la realtà sensibile [...] degradata e stremata dal 
meglio dell’esser suo», bensì suscitare l'ideale che in essa si era an- 
nidato fin da principio, spingendola in direzione del vero. Nulla, in- 
fatti, ribadiva Gentile, poteva «nemmeno essere immaginato», che 
«non fosse oggetto dello spirito», e cioè esito di un suo qualsiasi por- 
re. Natura e spirito, allora, anche se a diverso titolo, non erano se 
non l’idea che andava facendosi nelle «idee della natura» e nelle 
«idee delle idee», su su fino alla sommità dell’«eterno». Se il domi- 
nio logico sublimava il «mondo» nel gesto trascendentale di un «so- 
pramondo», ciò accadeva non perché all’ «elemento sensibile e tap- 
presentativo» si sostituisse «la sua ragion d’essere, ossia la sua leg- 
ge». L’«immortalità» del «logo», alludendo al divino orizzonte 
dell’«arte» e della «religione», non era cioè quella che stava «sopra» 
o «sotto» l’«oggetto» delle «scienze naturali» e delle «scienze dello 
spirito», bensì quella dell’uomo consapevole di sé nelle cose e negli 
argomenti ormai preda di un istante senza estensione. Il «mondo 
senza tempo e senza spazio» si imponeva bensì con la «liberazione» 
dell’uomo-dalla «natura» e i suoi «limiti», ma solo quando egli «era 
poeta, o adorava, o s’affisava nel vero», grado a grado conquistan- 
do il luogo dove gli individui, «quasi iddii nello spirito», cedevano 
la propria individualità all’«universalità» dell’«assoluto» 38. 

Per questa via, l'assoluto appariva nelle vesti del «divenire», del 
«formarsi», del fieri di una «logica» che, trattenendo sé stessa al di 
qua dell'elemento naturale (e dello spirito che-non era assoluto), co- 
niugava la liberazione artistica, artefice del contenuto, e l’imprigio- 
namento religioso, suscitato dalla sua pienezza. La forma contenu- 


37. G. Gentile, La rinascita dell’idealismo (1903), in SC, I, pp. 1-25: pp. 13-4,16 € 22. 

38. G. Gentile, I principi di etica dello Spaventa (1904), in SC, I, pp. 141-58: pp. 
155-8. Si tratta della Prefazione gentiliana all'edizione dei Principi di etica di B. Spa- 
venta (Pierro, Napoli 1904; ora in Spaventa, Opere, cit., I, pp. 597-610). 
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to a sé stessa doveva perciò corrispondere all’imporsi dell’To che la 
prima triade hegeliana coglieva nella sua astratta matrice oscillante. 
L'avvio della logica di Hegel, infatti, pareva a Gentile sorprendere 
la «sintesi a priori» kantiana, «che era identità e insieme differenza, 
sotto lo stesso rispetto, di producente e prodotto; e quindi svilup- 
po», nella sua «prima origine, nella forma più astratta, indetermi- 
nata: nel concetto del divezzire dell'essere che era non essere, in 
quanto erz pensiero» 39. Emergeva così, daccapo, la dimensione «ri- 
gorosamente formale» evocata dal dominio «trascendentale»: non 
un «contenuto della coscienza», per quanto eminente, ma l’esibi- 
zione della sua inquietudine. Si trattava infatti di cogliere la fisio- 
nomia dell’«attività e funzione creatrice» che era bensì «legge del 
pensiero o atto del pensiero, ma non era pensiero pensato». D'altra 
parte, l’«astrattezza» logica coincideva con la «massima concretez- 
za»: «fermatevi al trascendentale — ammoniva Gentile —, e questo si 
fa subito trascendente; e voi date il Daseir alla vuota categoria in 
quanto vuota» 4°..In tal senso, l’inconsistenza del dominio catego- 
riale non alludeva affatto a un elemento impalpabile e sfuggente del- 
la realtà, ma all’imporsi stesso del «transeunte», visibile in quanto 
tale. Del resto, Gentile cominciava a comprendere come non fosse 
possibile concedere il passaggio e lo sviluppo del «transeunte», 
quando ad esso fosse stata riconosciuta la consistenza di un certo 
pensiero o di una certa realtà. Pensieri e realtà, in quanto erano cer- 
ti pensieri e certe realtà, non potevano che apparire sottratti al mu- 
tamento che si sarebbe invece dovuto assecondare, testimoniando- 
ne l’intrascendibilità. Vero, in questo senso, non poteva allora esse- 
re il contenuto che la filosofia della natura e dello spirito 
itrigidivano negli schemi del sapere, ma solo la forma che gli confe- 
riva una «sistemazione logica». «Dato il suo carattere formale — 
chiariva Gentile —, volere che la verità della logica portasse con sé la 
verità del contenuto, che solo la conoscenza empirica o fenomeno- 
logica della natura e dello spirito può dare, era non tener conto del 
profondo divario che era tra contenuto e forma» 4. La verità del 
contenuto non stava cioè nel contenuto, che mutava costantemente 
il proprio volto, ma nella forma che lo investiva, dando luogo allo 
sviluppo eterno che le consentiva di rimanere sé stessa. Ciò, tutta- 


39. Gentile, Della vita e degli scritti di B. Spaventa, cit., p. CKXVII. 
40. RDH, pp. 78-9. 
41. Ivi, p. 78. 
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via, non significava affatto disconoscere l’identità di essere e pen- 
siero o di realtà e ragione, bensì tornare a sottolineare come essi 
coincidessero entro il dominio spirituale o naturale soggetto alla 
molteplicità e al divenire sui quali la coscienza dell’uomo si affac- 
ciava perennemente. 

Non senza però correre il rischio di trascinare l’immutabilità del 
vero nel gorgo dello spazio e del tempo, e proprio mentre invitava 
a risolverli nell’eternità dell'Io, Gentile suggeriva allora come lo svi- 
luppo della forma suscitasse.l’irrealtà delle «forme fenomenologi- 
che». Esse, infatti, reali e dunque «assolute» erano solo «come cer- 
ti gradi del divenire», per il quale apparivano «destinate a perire», 
rivolgendosi «in forme superiori» 42. Il filosofo siciliano rinviava 
petciò alla gradualità di un divenire che, permanendo, si esprimes- 
se negli imprevedibili scenari di un sapere e di un fare ogni volta ne- 
gati e da negare. Si trattava cioè certamente di concedere al diveni- 
re l’impeto originario di un Io legge a sé stesso, ma non senza co- 
glierne la dileguante consistenza nelle cose che si spartivano i favori 
del tempo, incrementando la matrice del mondo. Non che l’eternità 
e l’immutabilità del processo diveniente — già lo si è accennato —-non 
rischiasse tuttavia di tradursi in una trama formale definita, e per- 
ciò niente affatto imprevedibile. Se, da un lato, infatti, Gentile era 
indotto a ribaltare la forma sul contenuto transeunte, per evitare che 
allo spirito si sovrapponesse il logo che, evidentemente, l'avrebbe 
stretto in una camicia di forza; dall’altro, fiutando il pericolo che si 
annidava in quel ribaltamento, egli non esitava a tradurre l’autosuf- 
ficienza dello spirito in uno schema immobile, chiamato a replicare 
sé stesso. Il che, allora, pareva consentire la libertà prevedibile del- 
l’Io o la necessità imprevedibile del non-Io, ma non ancora la libertà 
imprevedibile dell’Io messa al centro della scena speculativa genti- 
liana, né la necessità prevedibile del non-Io, che si sarebbe presto 
presentata a Gentile come il suo essenziale risvolto. 

Del resto, dopo aver detto che, «accettando la logica hegelia- 
na», si sarebbe trattato di «rifare [...] hegelianamente» la «dottrina» 
della natura e dello spirito, il pensatore siciliano invitava ad ap- 
prezzare la circostanza per la quale la filosofia della natura e dello 
spirito «non sarebbero state un fare e un disfare vano; ma un fare 

«continuo, serio, la maggior serietà della vita» 43. Serio, tuttavia, non 


42. Ivi, p. 80. 
43. Ibid. 
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poteva essere né il fare riguardante gli individui che, senza sosta, si 
avvicendavano sullo schermo trascendentale né quello che si riferi- 
va alla permanente signoria del gesto creativo, sempre uguale a sé 
stesso, nella successione ideale. Serzo, infatti, avrebbe potuto essere 
soltanto l’atto che rimaneva sé stesso nella successione materiale de- 
gli eventi che attendevano una definizione, non come wr essere at- 
tendeva l'essere che lo perfezionava, ma come #/ non essere atten- 
deva un essere che lo realizzasse. In questo senso, Gentile intuiva 
che l’assolutezza dell’assoluto manifestata dal relativo, testimone 
della sua «potenza», dovesse essere costituita dal vincolo eterno di 
«un'attività sintetica» che non fosse «né la sintesi dello spazio e del 
tempo, né quella delle categorie, ma la loro radice» immutabile #4. 
Ma ciò l'avrebbe indotto a evocare non una forma, mobile e artico- 
lata che fosse, bensì il formare delle forme; non un essere pensato, 
ma il pensare del pensato, colti lì dove si sprigionava la scintilla dia- 
lettica, e cioè nel divenire in quanto unità vivente dell'essere e del 
non essere. 


Trasparenza del volere 


Questo tratto del discorso anticipa i termini con cui Gentile avreb- 
be introdotto il concetto di «esperienza pura» # in quanto «sintesi 
o unità» di a priori e a posteriori. Essa, infatti, «non essendo fatto 
contingente, ma logica necessaria» della «libertà» spirituale — così, 
già il 18 luglio 1900, aveva scritto a Croce —, «non [doveva] consi- 
stere nella possibilità di determinazioni contrarie [...] ma nella co- 
scienza delle proprie determinazioni» 4. Si trattava cioè di comin- 
ciare davvero a cogliere il senso da attribuire all’autonomia del pen- 
siero che l’uomo, come tale, incarnava, non perché attuasse una 
natura eslege, senza regole, suscitata da un «volere» che, «vinto dal- 
le naturali inclinazioni», subiva sé stesso, ma proprio perché egli, 
volendo, si affidava alla rigidità di una «norma» la quale, senza tra- 
scendere l’incedere della riflessione, coincideva col «fatto» che la 


44. G. Gentile, L'originalità di Kant (1904), in RDH, pp. 195-208: p. 199. 

45. G. Gentile, L'esperienza pura e la realtà storica (prolusione al corso di Filo- 
sofia teoretica tenuto nella Regia Università di Pisa il 14 novembre 1914), in RDH?, 
pp. 232-62. 

46. LBC, I, p. 311. 


79 


GENTILE 


chiariva, imponendola alla coscienza 47. Gentile intendeva così evi- 
denziare nell’To l’identità dell’essere e del dover essere presagita dal- 
la rivoluzione kantiana: non si poteva più additare l’eterno senza ri- 
nunciare a sovrastare l’irrequietezza del mondo, sia quando era in 
vista un sapere teorico, sia quando era la pratica a dominare. La teo- 
tia, del resto, trasformava il mondo quanto la pratica, in vista del 
«concetto» che, indirizzandone il significato, investiva le «cose» 
soggette perciò alla «norma» di una realtà che non era, se non do- 
vendo essere. Di conseguenza, «non era possibile più concepire al- 
cuna legge, che non derivasse dalle viscere stesse.del reale» chiama- 
to a essere, senza tuttavia divenire mai ciò che gli avrebbe impedito 
di realizzare sé stesso. La «verità» del reale non eccedeva la realtà 
che essa era chiamata a governare, ma rimaneva nelle «cose» che, in 
astratto, dovevano assecondarla. L’imporsi di una verità immanen- 
te implicava allora la consistenza «morale» dello spirito illuminato 
da un valore che non era più la norma oggettiva del soggetto che vi 
si approssimava, ma coincideva con il soggetto stesso, misura e mi- 
surato, poiché «non obbediva veramente, se non chi obbediva a se 
stesso, creata a sé la propria legge». Gentile invitava perciò a coglie- 
re la sorprendente analogia tra la legge morale e la legge di natura, 
quale gli pareva evidenziata dall’approccio favorito dalla rivoluzione 
scientifica moderna. I fatti indagati dalla scienza fisica non dovevano 
forse adeguare la loro legge nello stesso senso in cui il volere ade- 
guava la propria? Nonostante le apparenze — la prima delle quali sug- 
geriva che la volontà, a differenza della natura, potesse sottrarsi alla 
legge che intendeva vincolarla —, si trattava infatti di riconoscere in 
entrambi i casi l’imporsi di una forma «autonoma». Come non c’era 
dato empirico che non si conformasse «di fatto» alla legge di natura, 
così non c’era volere che, allo stesso modo, non aderisse alla legge 
chiamata a esprimerne la libertà. Insomma: l’azione esercitata dallo 
scienziato, che, con l'esperimento, suscitava nella natura l’andamen- 
to che essa stessa imponeva a sé, era la medesima del maestro che, in 
ragione della libertà dell’allievo, suscitava in lui lo sviluppo della sua 
personalità. Nessuno, del resto, contestava il fatto che nei «fenome- 
ni [...] prodotti dentro le anguste mura del gabinetto [...] fosse [...] 
sempre la natura stessa a realmente operare». Nessuno, allora, avreb- 
be dovuto dubitare del fatto che lo spirito indirizzato dal maestro la- 
sciasse trasparire i lineamenti della propria e incoercibile libertà. Se, 


47. ESL, p. 22. 
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nel primo caso, infatti, la natura manifestava la «legge» presentita 
dallo scienziato nell’«ipotesi» da confermare per via sperimentale, 
nel secondo caso, analogamente, lo spirito realizzava lo «sviluppo 
autonomo del soggetto» presupposto, durante l’insegnamento, dal- 
l'atto educativo #8. 

Interessante, tuttavia, era un punto sul quale Gentile, per que- 
sta via, cominciava a battere, spingendo in una direzione che non 
avrebbe tardato a mettere l’idealismo sulle tracce dell’attualismo. Si 
trattava infatti di comprendere come non solo lo spirito, divenen- 
do, non potesse accompagnarsi a nulla che lo anticipasse, prece- 
dendone l'andamento («legge» o «misura» che fosse), ma come es- 
so non ammettesse neanche l’esistenza di un «divenire» ulteriore, 
quand’anche si fosse con ciò voluto sorprendere la sua astrazione. 
Nel caso dello spirito, chiamato a rappresentare il «formare» posto 
alla base del mondo, occorreva insomma escludere perentoriamen- 
te che esso dovesse conformarsi: non era cioè possibile concedere il 
«conformarsi di un formare a un altro formare» che lo eccedesse, 
«già formato». La scienza che invocava la formazione dello spirito, 
additando la norma del suo sviluppo nello spirito dell’educatore, 
non invitava cioè lo spirito dell’«educando» a ripetere quello del- 
l’«educato»: sia perché ciò sarebbe equivalso a mortificare l’azione 
dell’educando, riducendola a «un fare assolutamente negativo», sia 
perché inducendolo a «risolversi, e quindi [ad] annullatsi» nell’e- 
ducato, per ripeterlo, «sarebbe [stato] sempre quello stesso forma- 
re (il primo) a ripetersi; non un formare nuovo». In questo modo, 
veniva allo scoperto il movente di fondo, nel quale ci siamo già im- 
battuti, dell’idealismo attuale gentiliano, che trovava finalmente 
uno spiraglio adeguato. Da un lato, infatti, Gentile si avviava a com- 
prendere come la realtà dovesse precipitare nello «spirito (unico 
spirito) che formava sé da sé, secondo le proprie determinazioni sto- 
ricamente necessarie», per vantare la consistenza attuale prodiga 
del «nuovo». Dall’altro, anche se la circostanza sembrava ancora 
sfuggirgli nel suo preciso significato, egli suggeriva come un diveni- 
re, quale che fosse, presupposto allo spirito che lo ricalcava, finisse 
per assumere la fisionomia di un divenire divenuto, di un formare, 
appunto, «già formato». Certo, si trattava di concedere l’esistenza 
di un formare già formato, ma appunto come «formare», che tale po- 
teva essere solo a patto di aprirsi al «nuovo» che l’esser-già non era 


48. Ivi, pp. 19-22 e 36. 


81 


GENTILE 


più in grado di suscitare. Che il divenire dello spirito alludesse alla 
norma immutabile della verità, tolta la quale esso sarebbe precipi- 
tato nel processo «senza capo né coda» di un «divenire [...] mera- 
mente indefinito», non poteva essere messo in dubbio: il divenire, 
per essere veramente sé stesso, doveva comporre, senza residui, il 
reticolo concettuale chiamato a restituirlo integralmente 4. Se il di- 
venire, cioè, non fosse stato sé stesso, ritraendo il proprio essere ta- 
le, indiveniente e sottratto al mutamento, il divenire avrebbe dovu- 
to attendere la consistenza che lo spirito, manifestandolo, avrebbe 
potuto vantare solo rimandandola all’infinito 5°. 

Naturalmente, un.conto era tener presente questa necessità, un 
altro era assecondarla e corrispondervi, orchestrando la trama di 
una filosofia all'altezza del compito. Intanto, chiaro pareva.a Gen- 
tile come la «pedagogia», guardando allo «sviluppo dello spirito», 
si identificasse con la «filosofia dello spirito», in ragione della qua- 
le esso era e diveniva norma a sé stesso. Il «bene» al quale lo spiri- 
to indirizzava la propria «volontà», sottoponendo l’arbitrio dell’uo- 
mo all’inflessibile decreto della «legge morale», doveva tradursi nel- 
l'andamento del pensiero che celebrava in tal modo la propria 
libertà. «Norma» del pensiero, infatti, era l’«intelligibilità» di uno 
sviluppo essenziale (storia) integralmente proiettato sul mondo che 
metteva in fila i fatti e gli eventi chiamati a suggellare l’«idea dello 
spirito». La filosofia, ricondotta alle ragioni della pedagogia, dove- 
va cioè ritrarre lo spettacolo di una «libertà» che, pur alludendo al- 
la «necessità» della legge morale, non fosse in alcun modo «cate- 
chismo» o imposizione di «regole», bensì dato di fatto che veniva 
componendo il poliedro di un sapere, ciascuna faccia del quale ri- 
fletteva un suo modo specifico. Gentile, d’altra parte, anche ripro- 
ponendo la distinzione tra le diverse discipline scientifiche, muove- 
va ormai in direzione di una filosofia come scienza della formazio- 
ne dello spirito che fosse in grado di conferire a ciascuna di esse lo 
sfondo concreto capace di farle risaltare come un contenuto evi- 
dentemente astratto. Secondo quanto il filosofo stava ripetendo da 
tempo, ciò avrebbe implicato la necessità di interpretare la filosofia 
(e la metafisica in cui essa culminava) non come una scienza tra le 
altre, per quanto suprema, ma appunto come quella scientificità 
della scienza coincidente con l’autocoscienza dell’Io diveniente. 


49. Cfr. Spaventa, Principi di etica, cit.,'p. 635. 
50. ESL, pp. 38 e 43. 
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Ciascuna disciplina, ritagliando per sé una porzione dell’essere, 
«termine dello spirito», sarebbe allora apparsa, con le cose e gli 
eventi investiti da essa, sottoposta allo sguardo di un Io da assecon- 
dare, articolando la «cerchia» dei suoi momenti ideali, in vista del- 
la dimensione «metafisica» del soggetto. In questo senso, l’elabora- 
zione concettuale suscitata dal sapere scientifico sarebbe dovuta ap- 
parire come la regola trascendentale della realtà che, obbedendovi, 
incarnava la rispondenza dello spirito a sé stesso, moralmente ob- 
bligato. Veniva cioè in chiaro come lo spirito, obbedendo al vinco- 
lo morale, obbedisse soltanto a sé stesso, trascinando con sé la tota- 
lità del reale: esso — così Gentile si rivolgeva a Croce 5! — «operava 
necessariamente moralmente, perché [...] era essenzialmente mora- 
le», vincolando il proprio divenire a un essere la cui consistenza era 
una legge ix fieri chiamata a restituitne la consistenza dinamica. Na- 
turalmente, perché tutto ciò apparisse verosimile, «bisognava per- 
suadersi che vero essere non er4 l'essere immediato; ma l’essere che 
si conformava al concetto, l'essere necessario ed universale, l'essere 
essenziale». D'altra parte, se l'essere o l’oggetto, materiale o forma- 
le che fosse, corrispondeva al «termine dello spirito» che non era, se 
non dovendo essere, il conformarsi del «particolare all’universale» 
non avrebbe però dovuto escludere l’esistenza dell’«immediato». Si 
sarebbe cioè trattato di distinguere immediatezza e immediatezza: 
l'una, fondamentale, doveva alludere all’irriducibilità o otiginarietà 
della mediazione (immediata in quanto tale); l’altra, invece, doveva 
rinviare a ciò da cui la mediazione sarebbe apparsa composta, in or- 
dine alla successione dei momenti chiamati a tratteggiarne la fisio- 
nomia diveniente. Del resto, la prima immediatezza, concretando il 
precedente rinvio gentiliano, avrebbe rappresentato la luminosa 
meta della storiografia, nella coincidenza del «fine regolativo» con 
quello «costitutivo»; la seconda, invece, avrebbe giocato l’imman- 
cabile ruolo del «niente» sul quale il «vero essere», appunto, dove- 
va spiccare, includendo così il proprio #0x ancora. 

Se essere e verità intrecciavano il loro filo nella mediazione del 
concetto, quale verità poteva darsi che non fosse l’essere stesso alla 
luce di un Io che sempre lo investiva, suscitandolo? La storia della 
filosofia stava a dimostrarlo, non appena ci si volgeva al percorso 
che essa aveva delineato, evocando la necessità del «problema me- 
tafisico». Del resto, se la filosofia ritraeva lo sviluppo dello spirito, 


51. LBC, I, p. 310. 
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e cioè la storia del proprio divenire sé, come negare la consistenza 
metafisica del suo andamento? Il pensiero filosofico, infatti, fin da 
principio, aveva sorpreso l’uomo al cospetto dell’«essere» che, da 
ultimo, era naufragato nel mare della «storia» chiamato tuttavia a 
custodirne il tesoro. La storia della filosofia testimoniava perciò la 
vicenda dello spirito che scopriva nell’essere sé stesso, ossia il farsi 
dell’Io che la rivoluzione kantiana aveva evocato per consentire al- 
lo sguardo filosofico di corrispondere fino in fondo alla propria ne- 
cessità. Con lo sguardo rivolto a sé lo spirito si era allora imbattuto 
dapprima nell’«essere» come «problema», «oggetto» di una consi- 
derazione maturata «quando il circolo della vita universale si era 
chiuso», illuminando, con l’avvento della «coscienza», la scena di 
uno spettacolo meraviglioso e terribile. La prolusione letta da Gen- 
tile il 10 gennaio 1907 nella Regia Università di Palermo, invitando a 
fare i conti con I/ concetto della storia della filosofia 5, ribadiva come 
la filosofia, essendo «la scienza essenzialmente umana», «l'essenza 
stessa dell’uomo», implicasse l'avvento dello «spirito» attraverso il 
quale, finalmente, «l'essere erz a se stesso», ossia «rivelato a se me- 
desimo». Ma la filosofia, come riflessione dell’essere su di sé, chiaro 
a Sé stesso, era, nell’uomo, la coscienza di un essere afflitto dal «con- 
trasto» che Aristotele, preceduto da Platone, aveva voluto evocare, 
richiamando la wzeraviglia che, da sempre, spingeva il pensiero ad as- 
solvere il compito metafisico. La filosofia, infatti, reagiva allo stupo- 
re suscitato dal «limite» che affliggeva la «coscienza dell’essere» e 
per la quale nulla esisteva che non fosse preda dell’«annientamento». 
Si trattava, cioè, filosofando, di sopportare la «tragica antitesi tra l’es- 
sere che eravazzo e il non-essere a cui correvamo perennemente», «a 
tutti — aggiungeva Gentile —, quanti siam nati e quanti nasceranno, 
argomento immediato della più seria riflessione, ragione a tutti di 
piegate il capo, rientrare in noi stessi, e ansiosamente cercare che ci 
sta sotto, oltre questa perpetua vicenda di fenomeni». Ma doman- 
dare «che ci stesse sotto, oltre questa perpetua vicenda di fenomeni» 
significava appunto formulare, più o meno esplicitamente, l’interro- 
gativo metafisico, volto a stanare, dinanzi al «contrasto della morte 
con la vita», il «nocciolo essenziale e indefettibile di ogni essere», 
quale «presupposto intrinseco di ogni grado di realtà». Che è l’esse- 
re? — ecco in quali termini doveva suonare il problema della filoso- 


52. G. Gentile, I/ concetto della storia della filosofia (1908), in RDH, pp. 105-49 
(da qui provengono le citazioni di questo capoverso). 
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fia, e cioè dell’uomo chiamato a comporre la «differenza tra il non- 
essere e l'essere», matrice di ogni «contrasto di contrari», essendo 
l'essere «il contrario del non essere». Questo, d’altra parte, stando a 
Gentile, era e doveva rimanere «il tema proprio della ricerca specu- 
lativa» — e qui egli richiamava l’opera fondamentale di Jaja 5, dopo 
averne ricalcato l’icipit, arricchito con le note esistenzialistiche del 
modernismo che in quel periodo stava attirando la sua attenzione. Il 
«tema» metafisico sorprendeva infatti l’uomo alle prese con la fo- 
scoliana «forza operosa, che affaticava tutto di moto in moto»: un 
uomo esposto all’«oppressione che il non-essere, spuntando a un 
tratto dall’essere», esercitava sulla sua anima, imponendogli una «vi- 
ta» in cui ciò che «valeva» si mischiava al difetto di valore. L'umanità 
dell’uomo, come una «luce in mezzo a un caos di tenebre», era sta- 
ta perciò chiamata dalla filosofia a «fissare l’essere», ritraendone 
l’«otganica natura», quale appariva riflessa «in ogni momento della 
coscienza, nella sua vittoria sul non essere». La filosofia «implicita» 
di ogni uomo, resa dunque «esplicita», aveva oltrepassato la forza 
religiosa che essa poteva assumere, quando, dalla «condizione pro- 
pria della coscienza», traeva l'alimento per quelle che a Gentile pa- 
revano appunto «filosofie immature», non ancora esplicite. Il «seme 
metafisico» della coscienza umana, insomma, era germogliato in di- 
rezione della filosofia, ma non senza attraversare il dominio della re- 
ligione, che ne condivideva l’«origine», essendo, più propriamente, 
la filosofia stessa che, per il tramite della religione, andava incontro 
a sé. D'altra parte, Gentile aveva già scritto che «una filosofia era im- 
manente in ogni religione», ma solo perché altra, evidentemente, era 
‘la filosofia che suscitava la religione, altra quella che la oltrepassava. 
Se la prima traduceva l’inquietudine della coscienza nell’interrogati- 
vo metafisico, cui la religione dava la propria risposta, la seconda evi- 
denziava l'insufficienza della soluzione religiosa, additandone il li- 
mite. Quale fosse il limite della religione era ciò che Gentile dove- 
va chiarire a sé stesso proprio in quel periodo, discutendo appunto 
le tesi del modernismo e dei filosofi che ad esso si ispitavano, ma 
non era questo il tema sul quale la prolusione intendeva insistere. 
Il punto era un altro — ed era tuttavia il punto decisivo. Si trattava 
infatti di mostrare, anche se solo per cenni, che il «problema me- 
tafisico», platonico-atistotelico — il problema, cioè, concernente la 


53. Cfr. D. Jaja, Ricerca speculativa. Teoria del conoscere, vol. I [e unico], Spoer- 
ri, Pisa 1893. 
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«radice» ontologica del mondo sul quale la coscienza umana si af- 
facciava, accerchiata dal «niente» —, non aveva (storicamente) e 
non avrebbe (idealmente) potuto trovare altra soluzione tranne 
quella per cui l’essere precipitava, senza residui, entro la dimen- 
sione «umana, temporale, mondana» suscitata dall’«atto della 
mente». 

La «rinascita dell’idealismo», infatti, annunciata da Gentile 54, ri- 
pristinava ai suoi occhi la consapevolezza, già hegeliana, per la qua- 
le nulla poteva sottrarsi al dominio dello spirito e tutto, dunque, do- 
veva essere trascinato dal divenire incessante che lo incarnava. In 
questo senso, del resto, la «natura» testimoniata dal «senso» era ap- 
parsa, dopo Hegel, soggetta alle stesse trasformazioni che le scienze 
dello spirito avevano registrato nei gradi superiori di quello che era 
ormai interpretato come un unico e universale «sviluppo naturale». 
Non che fosse stata la «natura», in cui affondavano «le radici dello 
spirito», evaso ormai dalla «vecchia torre dell’innatismo platonico», 
a tradursi nel «fatto psichico». Le conclusioni dei naturalisti moder- 
ni, che pure rimediavano a un pregiudizio, qual era quello della fis- 
sità della natura, non erano ammissibili. «Lo sviluppo — chiariva 
Gentile — non era processo dal meno al più»: un «processo» simile 
«era impossibile, poiché ex ribilo nihil». La consistenza spirituale al- 
ludeva bensì al destarsi del «pensiero, che era l’ultimo a comparire 
nel mondo», ma solo perché «l’ultimo in ragione di tempo era pri- 
mo in ragione logica», ossia in ordine al fine che la realtà era indot- 
ta a perseguire. «Noi — proclamava il filosofo — non ci presentiamo 
qui come fautori dell’antico, anzi come critici e perfezionatoti del 
nuovo, e iniziatori dell'avvenire della filosofia». Il tentativo gentilia- 
no era cioè quello di conciliare «il concetto speculativo dello spirito 
già elaborato dall’idealismo assoluto» con quanto «gli studi recenti» 
avevano «aggiunto di positivamente accertato e di razionalmente 
conchiuso», suscitando le «conquiste reali del naturalismo», per as- 
secondare il «compimento» e la «vera integrazione» che Spaventa e 
Jaja — evocati da Gentile — avevano contribuito a determinare, ri- 
chiamando la contemporaneità sul terreno della «metafisica hegelia- 
na». In questo stesso senso, del resto, il «materialismo storico» di 
Marx era apparso sia un superamento del realismo astratto, in vista 
di un realismo concreto, sia «una contraddizione in termini», per 
l'incapacità di cogliere l’idealità del contenuto dialettico. 


54. Cfr. SC, 1, pp. 8, 18-9 e 23-5. 
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Al «determinismo meccanico», allora, retto dalla «causalità ef- 
ficiente», doveva essere sostituito il «determinismo teleologico», 
dominato dalla «causalità finale», che, assolta dal vincolo «trascen- 
dente», non importava «anticipato proposito». Il «proposito» del- 
lo sviluppo era infatti ciò che sarebbe dovuto scaturire dal «reale» 
stesso, indotto a divenire per l’immanenza del fine «come pura de- 
terminazione ideale». In questo senso, l’idealismo maturato nel cor- 
so della storia della filosofia invitava bensì a comprendere che «il fi- 
ne precedevz il proposito», effettivamente «scompagnato» da esso, 
ma come il vecchio precedeva il giovane che, col tempo, /o stesso in- 
dividuo, sarebbe dovuto diventare, suscitando in sé «due diverse 
persone». Anzi: lo stesso, per così dire, andava incontro a sé in ra- 
gione dell’Idea che non era sé stessa, se non nella «forma ulteriore» 
in cui l'essere era ogni volta chiamato a porsi, non per «estinguere 
il proprio inestinguibile desiderio», bensì pet manifestarlo. Si sa- 
rebbe trattato infatti di evitare che lo spirito suscitasse l’«ultimo og- 
getto», «facendo un deserto della realtà», privata della «vita» che, 
con l’avvento della «coscienza nuova», arricchiva la consistenza del 
«mondo» e dell’«attività» che lo animava 5. 

Stando a Gentile, insomma, se il nuovo non veniva ex zibilo, era 
perché veniva dal fieri di un'organismo ideale dinamico e vivo, non 
«per sé stante» — così, infatti, «si dava corpo alle ombre e si trasfor- 
ma la filosofia in una mitologia» 59 —, bensì disciolto nello spetta- 
colo di un’umanità prodiga di sé, attesa sempre da un concetto 
«più» vigile e trasparente. Per questo verso, la precedenza logica 
dello spirito evocata da Gentile — sulla scia hegeliana —, se pure ri- 
chiamava un celebre principio aristotelico, si avviava a ribaltarne il 
senso, spingendo la filosofia (come già era accaduto a proposito del- 
la coppia potenza-atto) a dettare la trama di un discorso nuovo e 
tuttavia saldamente ancorato alle ragioni del passato. 


Storia della filosofia 


Che la natura, obbedendo al principio degli antichi, «avesse vera- 
mente quel che dava» allo spirito 57, era ciò che, a Palermo, nel 1907, 


ss. Ivi, pp. 5 € 23-4. 
56. Ivi, p.17. 
57. Ivi, p. 24. 
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il filosofo siciliano doveva ribadire, alludendo al «cammino trava- 
glioso dell’essere» che, dopo essersi «spiegato attraverso le forme 
naturali», giungeva alla consapevolezza di sé, «nella sua astratta 
identità e nella concreta differenza» del proprio andamento 58, In ra- 
gione del «formalismo assoluto», in cui, come si è detto, a suo avvi- 
so stava il motivo autentico dell’«originalità di Kant», la «natura, nel 
senso stretto del termine» gli appariva ormai come il wiente che an- 
nunciava lo sprigionarsi dell’«attività conoscitiva» consapevole di 
sé59. Del resto, Gentile aveva già osservato come la kantiana «teo- 
ria della cosa in sé» attestasse semplicemente «che la materia del co- 
noscere, anche quella della sensazione, tutta, insomma, la materia 
che riluceva allo spirito, era soggettiva, o soggettivata, se si vuole, 
dall'attività originaria dello spirito stesso» 5°. «In s&», infatti, sot- 
tratta alla luminosa visione del soggetto, la realtà non era se non «la 
[sua] negazione logica» ©: il «niente», appunto, della soggettività 
che così avrebbe alluso a una «finzione» °? (la «natura», dunque, ma 
anche il «soggetto [...] concepito di là da ogni sua attività» 9), fin- 
ché non fosse stato spinto a significare l’esistenza del «logo», #07 
essere dell'essere determinato, che a diverso titolo si annunciava nel- 
la natura e nello spirito. 

L'essere da cui lo spirito, suscitato dalla natura, veniva, doveva 
ormai essere quello che, in un contesto radicalmente mutato dal- 
l'impianto soggettivistico dell'approccio filosofico, consentiva al di- 
veniente e alla storia che lo incarnava di resistere all’inerzia del da- 
to. Non si trattava più cioè di custodire l’oggetto, nelle infinite for- 
me che esso poteva assumere, ma di garantirne la perfettibilità: 
all’essere che gli antichi anticipavano all’essere che, nel mondo, si fa- 
ceva tale, per scongiurarne la provenienza dal niente, doveva allora 
sostituirsi il 770% essere che lo precedeva, per impedirgli di estin- 
guersi. La storia della filosofia, alimentata dall’interrogativo filoso- 
fico, documentava la vicenda attraverso la quale l’uomo, rimontan- 
do alle spalle dell’essere che era «essere e insieme non-essere», giun- 
geva al cospetto dell’«essere stesso» come «Uno» dal quale i molti 
venivano senza comprometterne l’immutabile consistenza. «Ogni 


58. RDH, pp. 112-3. 

59. Ivi, p. 115. 

6o. Ivi, p. 199. 

61. G. Gentile, Fenomeni e noumeni (1904), in RDH, pp. 187-93: p. 189. 
62. RDH, p. 200. 

63. Ivi, p. 115. 
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cosa non sarebbe [stata] niente», infatti, tolti i «predicati o catego- 
rie» cui Aristotele e l’intera schiera dei filosofi avevano costante- 
mente guardato, per articolare «l’essere delle cose». In questo sen- 
so, per Gentile, la filosofia era 4f sic «metafisica», come «sforzo di 
fissare l'essere nella sua organica natura», e metafisiche dovevano 
perciò apparire le sembianze della coscienza che risaliva a sé, rian- 
nodando i fili di un’esperienza condotta finalmente alla luce. La fi- 
losofia ripristinava infatti l’accesso all'essere che si era svolto «per 
gradi», dando luogo a quello che, evidentemente, doveva apparire 
come un incessante redire in se ipsur:. Ma che perciò non si desse 
altro essere al di fuori di quello che «tornava a se stesso» nella «fi- 
losofia», animato dalla mediazione, appariva confermato dalla sua 
storia, la quale, «sempre», si era rivolta alla «sostanza» delle «cose 
sensibili», consapevole del fatto che l’«essere [...] non era astratta 
semplicità», ma struttura di elementi senza la quale «quelle cose non 
ci sarebbero mai [state]». Per questo verso, Platone e Aristotele, ol- 
trepassando l’eleatismo di Parmenide, avevano codificato una volta 
per tutte l’«oggetto dell’interrogazione metafisica». Si era infatti 
trattato, fin d'allora, di ritrarre il «ritmo ideale» della «vittoria sul 
non-essere» di un «essere» eternamente avvinto alla concretezza di 
una fisionomia 11 fieri, attiva e consapevole. Ma il compito non era 
parso assolto, se non quando quel «ritmo» e quella «vittoria» erano 
stati individuati nella storicità del mondo, avvolta dall’orizzonte tra- 
scendentale dell’To. «Non c’era stata — scriveva Gentile — né ci sa- 
rebbe potuta essere mai altra filosofia che questa scienza dei princi- 
pii, o delle categorie, di questi colori in cui si rifrangeva la luce del- 
l’essere» ‘4, 

Stando così le cose, la «metafisica classica» rappresentava cer- 
tamente la «filosofia vera e propria di tutti i tempi», ma non perché 
essa fosse ancora quella che immaginavano i neoaristotelici della 
prima metà dell’Ottocento, bensì perché essa viveva e perpetuava 
sé stessa nella «radicale trasformazione» prodotta dall’avvento del- 
la modernità. L'essere degli antichi, infatti, era ancora e non era più 
l'essere dei moderni: lo era, pet quel tanto che la verità e il bene do- 
vevano essere ancora concepiti «al di là degli errori e delle malva- 
gità umane», in ciò che era «un mondo in sé perfetto», da ricorda- 
re e analizzare, già essente tutto quello: che era; non lo era, tuttavia, 
perché verità e bene avevano dovuto assumere le sembianze mobi- 
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li del soggetto che, ricordando e analizzando, suscitava ex 4ovo e 
sintetizzava i propri contenuti, evocando il «mondo [...] storico», 
non essente mai quello che esso avrebbe dovuto essere. «Oggetti- 
vismo» e «soggettivismo» avevano perciò dovuto trovare il tratto 
d’unione in un essere che fosse preda di una «scienza ir fieri, in per- 
petuo fieri», frutto ed erede di quella («fatta») chiamata a misura- 
re la prossimità al vero di una conoscenza umana destinata ad im- 
mergervisi, riempiendosi tutta di luce, o a rimanere avvolta dalle te- 
nebre, senza incontrarla mai. La «verità» metafisica si era cioè 
risolta nella vicenda di un mondo che, accedendo al sapere, aveva 
riacciuffato (e riacciuffava sempre) la propria origine, «unificando 
il divino e l’umano, e risolvendo per conseguenza l’immobilità ed 
eternità pura di quello nel processo storico, ed eterno in quanto sto- 
rico, di questo». Filosofare, infatti, significava assistere alla genesi 
di un «essere» che coincideva con la scienza posta dall’«atto» in ra- 
gione del quale esso si rinnovava, in obbedienza al «principio dia- 
lettico dell’unità dei contrari» deputato a perfezionare quello ana- 
litico dell’«identità». Se quest’ultimo governava l’inerzia esanime 
dell’essere sottratto al pensiero che doveva adeguarlo, quello ri- 
spondeva alla creazione attuale di una «mente» che lo risolveva in 
sé, immedesimandolo al proprio «processo». Per questa via, allora, 
Gentile, senza tuttavia riuscire ancora a coglierne il senso specifi- 
co, trovava bensì nella storia della filosofia la conciliazione dell’an- 
tico e del moderno, e cioè dell’analitica e della dialettica, ma solo 
quando la prima fosse stata interpretata come un «momento» del- 
la seconda, che la riassumeva in sé, celebrando l’attività universale 
dello spirito «a cui Hegel nella sua Logica aveva apprestato l’orga- 
no nuovo» 55, 

Del resto, la logica cui la «filosofia stricto sensu» si rivolgeva do- 
veva sempre più chiaramente riferirsi all’«attività dello spirito» che 
animava ogni angolo, anche il più riposto, del proprio orizzonte. Le 
tracce concrete di questa attività, tuttavia, non si sarebbero più do- 
vute cercare sulla sommità dello spirito, che pure attraversava e ave- 
va attraversato le regioni inospitali del mondo empirico, ma appun- 
to nella «storia dell’umanità» che, progredendo, era «riflessione mo- 
rale, credenza religiosa, opinione politica, pregiudizio tradizionale», 
ossia «dottrine della vita» 96. Per questo verso, la logica non avteb- 
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be potuto ritrarre lo spettacolo ideale delle «categorie o predicati» 
chiamati a illuminare la storia senza produrne l’immancabile av- 
vento, testimone della concretezza del mondo. 

La filosofia, pertanto, era chiamata a rappresentare «la gra- 
duale conquista che lo spirito faceva di sé stesso come attività del- 
l'essere, o come essere che diveziva» 97, non in sé, ma nelle cose 
soggette allo sguardo progrediente della coscienza. Tutto il discor- 
so gentiliano, insomma, nonostante le ritrosie e gli imbarazzi anco- 
ra evidenti, congiurava affinché l’orizzonte diveniente della logica 
non fosse più interpretato come l’esito culminante di una vicenda 
che, risoluta la natura, vedesse il filosofo sottrarsi al capriccio del- 
lo spirito, ma piuttosto al modo della matrice di cui quello e ogni 
altro esito fossero concepiti come il risultato ogni volta adeguato a 
sé e alla realtà. Un risultato, cioè, vero della verità che, divenendo, 
lo suscitasse non senza arricchirlo, facendone l’«errore» che, per 
essa, veniva «correggendo se stesso» 5. In questo senso, del resto, 
già nel 1901 Gentile aveva scritto a Croce che «gli errori erano la vi- 
ta storica, per così dire, della verità; e considerati così, non erazo 
più assoluti errori» 99. Non che l’errore, appunto, fosse il soggetto 
dello sviluppo storico: se esso lo era, ciò accadeva perché il vero 
non avrebbe più assunto le sembianze del risultato, se non in astrat- 
to. Il risultato, infatti, era e doveva essere sempre il risultato del ri- 
sultare che mediava ogni immediatezza, senza che però l’immedia- 
tezza precedesse realmente lo «sviluppo» del pensiero il quale an- 
dava incontro al proprio esito. Nulla cioè sarebbe potuto essere 
senza assumere la fisionomia della verità che lo falsificava. Gentile 
avrebbe dunque dovuto insistere sulla necessità che «l’apriori tra- 
scendentale [...] inghiott/sse [...], per la sua stessa trascendentalità, 
tutto l’aposteriori, il dato, il fatto in quanto fatto, il naturale, e co- 
sì via» 7°, senza più concedere l’esistenza indetermiriata del so- 
praggiungente che avrebbe fattò dell’originario un prodotto desti- 
tuito di ogni valore universale, obbiettivo. Se la filosofia sanciva lo 
«smaterializzamento della materia»7!, risoluta nell’idealità di una 


67. RDH, p. 129. 

68. Ivi, p. 140. 

69. LBC, II, p. 13. 

70. G. Gentile, I formalismo assoluto (1907), in RDH, pp. 175-82: p. 182. 

71. RDH, p. 199. Il «kantismo» deve essere interpretato appunto come la dot- 
trina della «smaterializzazione assoluta della materia (in tutti i sensi storici di que- 
sto termine)», RDH, p. 182. 
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coscienza chiamata a testimoniare non la deduzione delle «deter- 
minazioni qualitative delle forme dell’intuizione», ma il loro non 
porsi «fuori di queste forme; come già esistenti per sé», evidente 
doveva risultare la consistenza logica dell’intero dominio fenome- 
nologico 7. Per questa via, Gentile avrebbe cioè perfezionato l’ac- 
cenno di Spaventa??, che si era riferito a una «logica» come «nova 
fenomenologia», non sembrandogli ammissibile l’idea di uno «spi- 
tito umano» costretto a essere «ciecazzente intelligente e pensan- 
te». La luce del mondo, infatti, non accecava lo spirito che final- 
mente tornava a sé, nella filosofia, anzi gli riempiva gli occhi. In 
questo senso, le forme fenomenologiche dovevano coincidere con 
quelle logiche più e meglio di quanto ciò non fosse accaduto in He- 
gel, per far precipitare la massima astrazione del pensiero sulla sua 
massima concretezza, nel circolo inviolabile dell’atto. Correggen- 
do la lettera hegeliana, Gentile insisteva perciò su una filosofia 
«principio (Grurd)» di tutte le altre forme spirituali (politica, di- 
ritto, morale, arte e religione), tale cioè da riassumerle integral- 
mente in una storia dell’uomo interpretata come «l’essere in se me- 
desimo considerato» 74. Quella che il filosofo siciliano aveva pre- 
sentato come la suprema astrazione dello spirito doveva ormai 
essere tradotta nella concretizzazione di ùna storia che era essen- 
zialmente storia della filosofia. D’altra parte, quando Gentile invi- 
tava a rifare hegelianamente la filosofia della natura e dello spirito, 
tenendo fermo il dominio logico (e cioè la «logica dell'essere»), 
suggeriva in effetti la risoluzione di entrambe nella storia dello spi- 
rito, presente a sé nei contenuti mutevoli illuminati dalla forma im- 
mutabile dello sguardo creativo. Che ci si potesse davvero ritirare 
sulla «cima» della vita spirituale, vestendo i panni curiali di una fi- 
losofia «spettatrice e scrutatrice disinteressata e sopramondana del 
fluttuare sottostante della vita co’ suoi interessi diversi, con le sue 
opposizioni stridenti, con la sua empiricità irrazionale».75, era ciò 
che Gentile, più e meglio di quanto non avesse già fatto, avrebbe 
dovuto cominciare a mettere radicalmente in questione. Non per- 
ché la filosofia non dovesse più sembrargli «spettatrice» e non spet- 
tacolo, «sopramondana» e non mondana, sovrastante e non «sot- 


72. Ivi, p. 207. 

73. B. Spaventa, Esperienza e metafisica, a cura di A. Savorelli, Morano, Napo- 
li 1983, p. 106n. 

74. RDH, p. 132, n. 2 € p. 136. 

75- Ivi, pp. 133-4. 
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tostante», testimone della ragione trascendentale e non di una 
«empiricità irrazionale», ma proprio perché nulla avrebbe più po- 
tuto vantare la consistenza dello spettacolo mondano sottostante o 
empirico senza collocarsi integralmente entro il dominio eterno 
dell'Io ir fieri. Qui infatti sarebbe stato possibile sorprendere la li- 
bertà dello spirito come «risoluzione e conservazione dell’indivi- 
dualità nella universalità» che non cedeva alle interferenze esterne, 
ma le soggiogava tutte con un atto creativo e insieme annientante 
del soggetto che così «si sentiva uno con la legge, e nella legge ve- 
deva la forma e il valore della propria volontà» 7°. Si trattava infat- 
ti di onorare, con il soggetto, la libertà di essere e non quella di non 
essere, suscitando l’oggetto che si imponeva perché a imporsi era, 
appunto, l’atto che lo sottraeva a un’esistenza indipendente, ecce- 
dente l'orizzonte entro il quale, d’altra parte, nulla vi era che po- 
tesse stare senza alterarsi e farsi. 

In questo senso, Gentile invitava a seguire le indicazioni prove- 
nienti dai filosofi dell’azione (Laberthonnière, Blondel) e a non fa- 
re perciò della verità uno «spettacolo, a cui noi tutti, sol che ne 4ves- 
simo un capriccio, potevamo assistere». «La verità — scriveva Genti- 
le — non era spettacolo», bensì una «nostra creazione, [una] nostra 
conquista», della quale saremmo potuti diventare consapevoli solo 
in ragione di una «riforma» morale capace di spingere l’«io parti- 
colare» a riconoscere sé negli «altri» e nel «concetto» o «senso» del- 
lo «spirito, che er4 uno in tutti gli uomini, ed era la mente organo 
della verità» 77. Certo, l’«egoismo» che Gentile esortava a superare, 
pur essendo una «tendenza pratica», rifletteva soprattutto «una vi- 
sione teorica del mondo». Di conseguenza, solo una nuova «visio- 
ne teorica» poteva davvero oltrepassarlo, consentendo l’accesso al- 
lo spettatore «eterno superindividuale», artefice e sostanza della 
storia, da cui la filosofia era attesa. Che il «volere» dell'umanità, che 
andava liberandosi, liberando la ragione del mondo, dovesse crea- 
re e conquistare una verità finalmente soggetta a sé stessa, era ciò 
che soltanto una grandiosa «riforma» teorica, speculativa, poteva 
imporre. E una «riforma della dialettica hegeliana», accompagnata 
da una «teoria generale dello spirito come atto puro», avrebbe pro- 
posto Gentile. Che la libertà, cioè, coincidesse con un logo che, tra- 
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vasandosi sullo schermo mutevole della storia, non era un oggetto, 
ma il suo venire all'essere (dove a dominare non era il «fatto», ben- 
sì il suo realizzarsi), doveva infatti apparire suggerito da una neces- 
sità dettata esclusivamente dal rinvio a un significato incontraddit- 
torio e perciò innegabile, se non contraddicendosi. E del resto, 
Gentile ammoniva che «chi, volendo filosofare, rifuggiva dall’idea- 
lismo era come chi avesse voluto camminare senza muoversi» 78. 
Che, da ultimo, la libertà del fre; filosofico, e cioè la storia immu- 
tabile della consapevolezza umana, implicasse l’esistenza di una «vi- 
ta infinita, la [cui] conclusione non sarebbe venuta mai» («perfetta» 
essendo l’attualità del «volere») 79, era ciò che ormai solo in forza 
dell’impianto attualistico poteva rendersi visibile. 


78. SC, I, p. 17. 
79. RDH, p. 136. 
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Modernismo e filosofia 
dell’immanenza 


Quale fosse, in concreto, la visione teorica del mondo che l’inne- 
gabile, pena la contraddizione, avrebbe dovuto assecondare, oltre- 
passando il metodo hegeliano, e in che senso la riforma di Gentile 
rappresentasse, pur prolungandone la scia, quello che abbiamo in- 
terpretato come un radicale ribaltamento della tradizione filosofi- 
ca, era quanto cominciava ad affacciarsi negli studi del filosofo si- 
ciliano sul Modernismo e i rapporti tra religione e filosofia, pubbli 
cati nel 1909!, ormai a ridosso delle comunicazioni sull’Atto del 
pensare come atto puro. Il confronto di Gentile con il «misticismo» 
dei modernisti, attestati su un fronte già «oltrepassato» dalla storia 
della filosofia, costringeva il filosofo a precisare il significato del- 
l’«intellettualismo» al quale egli riteneva di dover voltare decisa- 
mente le spalle. Sebbene i filosofi dell’«azione» avessero ripristina- 
to, all’alba del XX secolo, temi e motivi della filosofia rinascimen- 
tale che l’età moderna aveva provveduto a svolgere in direzione 
dell’idealismo, il loro tentativo gli consentiva di riflettere ulterior- 
mente sul senso della rivoluzione kantiana. L'esigenza blondeliana 
di una «nuova logica», ispirata alle superiori ragioni della «vita mo- 
rale», benché testimoniasse il lodevole tentativo del mondo cattoli- 
co di «riaffiatarsi col pensiero moderno», esibiva ai suoi occhi le in- 
sormontabili difficoltà alle quali si esponeva chi si affidava al «me- 


1. G. Gentile, I/ modernismo e i rapporti tra religione e filosofia. Saggi, Laterza, 
Bari 1909 (le citazioni che seguono nel paragrafo, salvo diversa indicazione, sono 
tratte dai Saggi di filosofia dell’azione del Laberthonnière, del 1906, e dal Moderni 
smo e l'enciclica “Pascendî”, del 1908: cfr. pp. 19-51 e 53-96). 
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todo d’immanenza», riservando tuttavia al proprio «oggetto» una 
consistenza «trascendente». L’«interna contraddizione» del moven- 
te modernista stava appunto nel tentativo disperato di «servire due 
padroni»: il «vecchio Dio» sovrastante la storia e la coscienza uma- 
na, puro «oggetto» del pensiero, e il «Dio [che] era soltanto in noi», 
come «personalità assoluta» che si dispiegava nella vita consapevole 
dell’uomo. Avvicinare la sfida del modernismo — «un caso psicologi- 
co», ormai, per il filosofo moderno, stando al quale «non c’era [...] 
la dualità di scienza e fede, che il modernista voleva conciliare» — 
significava per Gentile accostare la reviviscenza di un impianto spe- 
culativo sul quale del resto egli aveva seriamente cominciato a lavo- 
rare, avviando intorno al 1902 la composizione di una storia della fi- 
losofia italiana, rimasta incompiuta, e, tra il 1905 e il 1907, ap- 
profondendo l’opera di Giordano Bruno?. Ecco: la filosofia 
dell’azione gli sembrava correre sul binario della speculazione del 
Nolano, che, sul finire del Cinquecento, aveva aperto nel cuore del 
cattolicesimo una ferita dal quale esso non si sarebbe più potuto ri- 
prendere. «Questa filosofia — scriveva Gentile —, che con Bruno di- 
vinizza la natura, e dopo Bruno divinizzerà l’uomo in ciò che l’uno 
e l’altra hanno d’infinito e di eterno, questa filosofia, oggi lo sap- 
piamo, non può vivere se non per la morte di quella vecchia intui- 
zione» 4. Tale, insomma, era il senso dell’osservazione stando alla 
quale i nuovi credenti, abbandonata la casa degli scolastici, e avvi- 
cinata così «la verità che er4 vita, che non s'imponeva, ma si con- 
quistava da sé, e si faceva momento per momento» attraverso l’e- 
sperienza umana, si sarebbero dovuti accorgere «che fuori di lì non 
c’era il cattolicismo, ma l’idealismo moderno». La battaglia del mo- 


2. L'opera di Gentile, dedicata alla Fi/osofia, doveva comparire in una Storia dei 
generi letterarii italiani, a dispense, dell'editore milanese Vallardi, per la quale egli 
scrisse i fascicoli 10, 17, 35, 41, 128 e 134, pubblicati, con una lunga pausa in mezzo, 
tra il 1904 e il 1915. Ecco l’indice dei contenuti: Libro prizzo. La fine della Scolastica. 
Cap. I. Federico Il e l’Averroismo; Cap. II. Tommaso d'Aquino; Cap. IL. I francescani 
e S. Bonaventura; Cap. IV. Dante Alighieri; Libro secondo. L'umanismo. Cap. I. 
Inizi dell’umanismo e Francesco Petrarca; Cap. ul. La filologia; Cap: II. Lorenzo 
Valla e gl’inizi del naturalismo (pp. 266-88, interrotto). 

3. La ricerca gentiliana doveva concretarsi, tra l’altro, nella pubblicazione dei 
‘volumi di G. Bruno, Opere italiane, 1, Dialoghi metafisici, nuovamente rist. con no- 
te di G. Gentile, Laterza, Bari 1907 e Id., Opere italiane, 1, Dialoghi morali, Later- 
za, Bari 1908. 

4. G. Gentile, Giordano Bruno nella storia della cultura (1907), in SFI, I, pp. 308- 
32: p. 332. 
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dernismo contro l’intellettualismo dei neotomisti testimoniava una 
volta di più l’impossibilità, per il cattolicesimo, di rimanere sé stes- 
so, non appena si aprivano le porte a un discorso che invitava a fa- 
re della verità un «atto» dell'io e non più l’«oggetto» al quale l’io 
doveva invece rivolgersi, per il tramite di una speciale «intuizione». 
L’insistenza di Laberthonnière, che non poteva certo sfuggire a 
Gentile, circa la necessità di interpretare la filosofia come un’arte, e 
cioè come qualcosa che era «più che una scienza», poiché ai suoi esi- 
ti concorreva la «vita» stessa di chi filosofava, irriducibile agli sche- 
mi astratti della pura ragione, doveva infatti tradursi nella celebra- 
zione di un «soggetto» nuovo, erede e frutto del trascendentale kan- 
tiano in cui era sfociata la corrente del pensiero moderno. Se si 
trattava insomma di guardare non più alle «sensazioni» o ai «pen- 
sieri», preda dell’uomo, ma all’«attitudine» dell’io che, alimentan- 
doli, vi si rifletteva, come in uno specchio, ciò accadeva perché 
ormai sul palcoscenico filosofico era salito l'Io perso di Kant. La 
tanto contestata contaminazione kantiana dell’impostazione mo- 
dernista, che nel Novecento tornava a opporre «la religione [...] e la 
filosofia», dimenticando che la prima era la «filosofia delle moltitu- 
dini» e la seconda la «religione dello spirito», pareva a Geritile evi- 
dente. L'Io penso di Kant, infatti, non consisteva affatto nelle «in- 
tuizioni» e nei «concetti» che avvolgevano l'oggetto, quando esso si 
rendeva visibile per il sapere, bensì nell’attività che presiedeva alla 
sua genesi, abitandone la consistenza. Il tema empitistico e razio- 
nalistico, in ragione del quale si sarebbe trattato di concepire la 
realtà come un. dominio riservato al momento sensibile o intelligi- 
bile, cui il soggetto avrebbe dovuto volgere lo sguardo come al pro- 
prio obbiettivo, doveva essere abbandonato. Per i modernisti, la 
«verità» del contenuto non proveniva dal suo apparire, imponen- 
dosi, per via sensibile o intellettuale, a uno sguardo lontano e di- 
staccato, ma dallo sguardo ravvicinato e partecipe che lo suscitava, 
imponendolo. In questo senso, l’impotsi della verità cui essi si ri- 
volgevano corrispondeva all’imporsi del soggetto che, dopo Kant, 
non si esponeva all’avvento del vero, ma lo poneva in essere, po- 
nendo sé stesso. Il tratto del discorso che Gentile riteneva allora di 
dover mettere in risalto riguardava la circostanza per la quale si trat- 
tava di comprendere come il porsi del soggetto evocato dai nuovi 
cattolici implicasse appunto la «morte» di quella specifica esposi- 
zione, e cioè la liquidazione (per un «atto di volontà») dell’io che 
era par le debors, a vantaggio esclusivo di ciò che gli proveniva in- 
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vece du dedans. La verità che stava «fuori» dell’io e doveva perciò 
essere intuita, disponendosi all'incontro con essa, avrebbe insomma 
dovuto cedere il passo alla verità che l’io stesso, «dentro» di sé, ave- 
va incontrato come un incontrarsi. Il soggetto degli idealisti mo- 
derni, senza sequestrarsi dall’essere e dalla verità che esso testimo- 
niava, doveva infatti tradursi nella verità dell'essere che, circolando 
su di sé, incontrava sé stesso e veniva alla luce, per effetto di un’au- 
toilluminazione. D'altra parte, era facile concedere che se la luce del 
vero fosse appartenuta solo al vero e non anche al soggetto che vi si 
approssimava, illuminandolo, non si sarebbe potuti sfuggire allo 
scetticismo di chi era perciò costretto a muoversi «nel vuoto e nel- 
l'illusione». Anzi, a rigore, l’esito sarebbe stato il «nullismo» in cui 
precipitava ogni filosofia che avesse postulato l’alterità trascenden- 
te dell'essere, dal momento che «tra essere e nulla non c’era mez- 
zo» 5. Se l’esperienza dell’uomo traduceva la realtà in un’idealità 
che, eccedendola, non la riguardava, l'approssimarsi della coscien- 
za all'essere sarebbe stato «soltanto la rinuncia al reale» e il naufra- 
gio nel nulla della sua ricerca. Del resto, se il mondo e la verità che 
lo avvolgeva nel nome di Dio avessero dovuto realmente traslocare 
nello sguardo del filosofo che, ingombro dei propri fantasmi, vi si 
approssimava, essi sarebbero stati per sempre impediti. Il trasloco 
del vero sarebbe cioè apparso impossibile, anche quando si fosse 
provveduto a liberare, emendandola, la vista del soggetto chiamato 
a ospitarlo. In una simile impostazione, infatti, non era in questio- 
ne il contenuto della mente che intraprendeva la ricerca filosofica, 
e del quale essa avrebbe appunto potuto sgravarsi, ma la forma cui 
essa non avrebbe mai potuto rinunciare, senza smettere di essere la 
mente che era — che a quello e a ogni altro contenuto conferiva il ri- 
salto necessario. Qualunque contenuto, insomma - fosse stato pu- 
re la verità in carne e ossa —, investito dallo sguardo del soggetto, si 
sarebbe cioè frapposto al tentativo di raggiungere la verità, oppo- 
nendo una resistenza che non avrebbe potuto in alcun modo essere 
fiaccata. L'essere era certamente dinanzi allo sguardo del soggetto, 
ma solo perché stava tutto in quello sguardo, tolto il quale la consi- 
stenza ontologica del mondo si sbriciolava e doveva essere rico- 
struita altrove. Occorreva allora convincersi del fatto che «il feno- 
meno come tale era [...] una realtà illusoria», priva di ogni «valore» 
e destituita di fondamento, finché non fosse stato radicato nell’io 
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per il quale, attualmente, esso si manifestava. Se vero, insomma, era 
ciò che corrispondeva all’essere, la verità del fenomeno, falso di per 
sé, coincideva con il «soggetto che ci viveva dentro», non senza rin- 
novarne il significato. Qui, infatti, doveva sorprendersi l'essere del- 
le cose che l'atteggiamento teorico, contemplativo dell’uomo, in vi- 
sta del sapere scientifico, anticipava alla propria indagine, evocan- 
do il «metodo» adeguato per coglierlo. Non si trattava cioè di 
prendere possesso della verità, quietando, da ultimo, la ricerca, ma 
di perpetuare la verità di una ricerca perfetta. Il superamento del- 
l’«intellettualismo» consisteva allora nel superamento della «passi- 
va intuizione della verità concepita come esterna al soggetto» che 
pure vi si rivolgeva, «per godersene lo spettacolo». Non c’era infat- 
ti nessuno spettacolo di cui il soggetto potesse godere, che non fos- 
se il soggetto stesso, posto in tal modo al cospetto di uno spettaco- 
lo immutabile, nonostante l’andirivieni del mondo. La moralità del- 
la filosofia evocata dal modernismo, alludendo alla prassi di un 
soggetto chiamato a rispondere in prima persona dell’esperienza 
conoscitiva, implicava ormai l’esistenza di una verità da amare, in- 
comprensibile se non facendone il riverbero dell’io che per essa si 
trasformava, donandosi. Il passaggio dall’«essere illusorio» del 
mondo all’«essere reale», che da ultimo era la realtà realissima di 
«Dio», ignoto alle scienze, non richiedeva l’oggettivazione della 
quale esse si servivano, ma si compiva per effetto di una radicale 
soggettivazione. Il che accadeva nel momento in cui il «molteplice 
transeunte», chiamato a rappresentare lo sterminato dominio delle 
cose e delle persone, veniva annodato all'atto «uno e permanente» 
del soggetto che, componendo il circolo dell’Io, affermava sé stes- 
so, gravido del mondo e della conoscenza invocata per renderlo vi- 
sibile. L'oltrepassamento idealistico del velo fenomenico, esibito da 
Kant in sede pratica, dopo averlo escluso in quella teorica, passava 
perciò attraverso il ripristino dell’agostiniano redire în se ipsum. Ciò 
avrebbe significato far emergere la consistenza teorica dell’azione o 
anche l'impulso agente della teoria nell’ambito di una soggettività 
raggiunta per via fenomenica o, se si preferisce, di un’oggettività 
raggiunta per via noumenica. L'oggetto doveva cioè attestare il di- 
venire di un soggetto come realtà del mondo visibile, senza che per 
questa via si alludesse a qualcosa di diverso dallo sguardo attuale, 
svincolato dall’inerzia del fatto. L'«Essere in sé», che Dio riassume- 
va nella pienezza di una realtà garante del vero indefettibile, dove- 
va infatti ritrovarsi nell’Io che andava liberandosi dal mondo ester- 
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no, incontrando sé stesso e il dominio contingente al cospetto del- 
l’eterno. Al termine del percorso, infatti, l’io volente si imbatteva 
nella «volontà di Dio» riconoscendo in essa l’atto stesso di quella 
originaria liberazione. Non restava cioè che l’attualità di un pensie- 
ro in ragione del quale l’infinità del mondo, moltiplicato dallo spa- 
zio e dal tempo, si eternava, sublimandone l’eventualità. Con Car- 
tesio, al quale Gentile, non senza forzare la mano agli interlocutori, 
riconduceva il tema modernista, si sarebbe trattato insomma di ap- 
prezzare la verità dell’ego il cui essere coincideva con il pensare (co- 
gito ergo sum). La verità sprigionava sé stessa nell’atto del pensare, 
in cui Dio era fatto precipitare, per consentirgli di vantare la po- 
tenza e la scienza che il cristianesimo aveva celebrato nel Padre no- 
stro: «sia fatta la Tua volontà». L'immanenza moderna era l’imma- 
nenza alla quale si votava il Dio che si faceva uomo, pet restare Dio 
e sottrarsi alla pienezza esanime del già fatto. Ma che l’imporsi del- 
l'atto pensante non solo non potesse escludere, bensì addirittura 
implicasse l’irruzione del trascendente nella vita dell’uomo era ciò 
che il padre della filosofia moderna, collocato tra Bruno e Spinoza, 
aveva infine concesso. Nonostante avesse ribaltato le coordinate 
fondamentali del discorso filosofico, «facendo non più, come l’an- 
tico di Elea, il pensiero essere, ma pensiero l'essere» 5, Cartesio si 
era infatti convinto di dover restaurare l’«oggettivismo» che l’evo- 
cazione del cogito aveva ormai decisamente contribuito a far vacil- 
lare sul suo piedistallo. Ciò era accaduto perché lo stesso ego carte- 
siano era apparso preda e ostaggio di un corredo ideale innato, rag- 
giungibile per via di analisi e intuizione: l’io soggetto era rimasto 
ancora un oggetto della ricerca filosofica. Allo stesso modo, i mo- 
dernisti esigevano che l’Essere colto dall'uomo chiamato a «deifi- 
carsi», volendo la volontà di Dio, alludesse a un volere differente da 
quello del soggetto, e cioè irriducibile alla realtà risolta entro il pro- 
prio orizzonte. Ma se l’oggettivismo cartesiano denunciava l’imba- 
razzo di una filosofia che si avviava a liberare l’oggetto dal vincolo 
ontologico, in ragione della libertà spirituale annunciata dal cristia- 
nesimo, l’oggettivismo modernista testimoniava invece l’urgenza di 
una fede che resisteva alle pressioni dell’io, per garantire alla reli- 
gione (e alla vita morale che l’accompagnava) il margine eccedente 
di cui essa aveva bisogno per distinguersi dalla filosofia (e sottrarre 
la moralità all’arbitrio). La verità della religione, infatti, quand’an- 
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che si fosse resa accessibile muovendo «dalla realtà viva del nostro 
essere», doveva rimanere confinata nell’«oggetto, puro oggetto», 
che si accompagnava alla «storicità progressiva e fattiva» della «co- 
gnizione» chiamata a ritrarlo. Se la vita celebrata dai moderni sem- 
brava anche ai modernisti una vita senza Dio, era perché a Dio si 
continuava ad assegnare il ruolo che i «Greci», nel disdegnare l’u- 
manità dell’uomo, avevano voluto riservargli, inaugurando «la logi- 
ca stessa dell’oggettivismo». Alle spalle della modernità, giudicata 
atea e immorale, stavano infatti il Dio e il valore che il Medioevo, 
forzando i dettami della «logica» cristiana, aveva rinchiuso negli 
schemi aristotelici estenuandone il dispositivo. Benché insistesse da 
tempo sulla «forma storica» della propria «dottrina», il cristianesi- 
mo continuava cioè ad affidare il vero al sigillo immutabile di «un 
assoluto estramondano, estrastorico, estraumano» destinato a 
«esplicare» sé stesso nel mondo e nella coscienza capace di appro- 
priarsene. La storia, per questo verso, assumeva ancora la consi- 
stenza del luogo in cui il Dio perfectur ribadiva sé stesso, senza mai 
tradursi in quello del Dio ix fieri che l’«attività liberissima della ra- 
gione [...] creava — dal niente». D'altra parte, concessa la divinità 
dell’atto nel quale l’To trovava sé stesso, si sarebbe dovuto dire che, 
«creando se stessa», la «volontà» dell’uomo «creava» proprio quel 
Dio che, facendosi per essa, era quel medesimo farsi, e non un al- 
tro. Ma questa era la strada che avrebbe dovuto imboccare la filo- 
sofia nuova, in direzione del «vero idealismo cristiano» di Hegel 
che il modernismo, come custode della «religione», non voleva per- 
correre, pur concedendo all’attualità vivente dell’To la consistenza 
di un Dio intraducibile nei termini propri della religione e del cat- 
tolicesimo che ne rappresentava la forma «più perfetta» 7. La «lo- 
gica intrinseca» del cattolicesimo, in quanto sistema del «trascen- 
dente», implicava infatti la radicale irrilevanza della «verità» susci- 
tata dalla «progressiva formazione» della «storia vissuta dallo 
spirito umano». Posta la quale — aveva visto bene l’autore dell’en- 


7. «Dal domma della grazia a quello dell’infallibilità papale il cattolicismo è il 
sistema dell’opposizione, per cui Dio è [...] fuori dello spirito, in quanto tale. La 
Protesta — il Gioberti aveva ragione — è il cartesianismo della teologia: è negazione 
recisa di quella opposizione o trascendenza, ch'è l'essenza stessa dello spirito reli- 
gioso e non filosofico [...]. Il giudizio privato del protestante non è più l'organo spi- 
rituale della religione, ma la libera ragione che comincia a essere conscia della pro- 
pria divinità immanente» (p. 58). 
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ciclica Pascendi Dominici gregis — si imboccava una via che «mena- 
va all’ateismo». Se Dio cioè assumeva il volto della «ragione, che si 
faceva storia senza degradarsi, e passava nel tempo eternamente», 
non rimaneva più spazio per quello che invece stava «più in là e più 
su di cotesta ragione». Dall’«immanenza» alla «trascendenza», in- 
somma, non vi era passaggio e chi, come i modernisti, si affaticava 
per trovarlo rimaneva, per così dire, a metà strada, rinunciando a sé 
e a Dio. 

Sennonché, una volta che, rientrati in sé stessi, ci si fosse collo- 
cati all’altezza della volontà «autonoma» dell’uomo - viva, si è det- 
to, della morte di ciò che, dall’esterno, poteva impedirle di pren- 
dere «possesso di sé» —, nulla avrebbe più dovuto realmente ac- 
compagnarla, se non l’«ideale» che il volere stesso invocava, 
realizzandosi. Non perché l’ideale la sovrastasse: sovrastante era or- 
mai l’attualità che, sottratta alla «speculazione», suscitava la realtà 
«irraggiungibile» dell'idea che «non poteva esaurirsi». L'Io sanciva 
infatti l’«indipendenza dalle cose transitorie e particolari», sovta- 
standole, e cioè traducendole nella «volontà divina» che non tolle- 
rava limitazioni e vincoli, tranne quelli che essa sola poneva a sé stes- 
sa, superandoli. In questo senso, non sarebbe stato l’uomo a «deifi- 
carsi», quasi si fosse trattato di congiungere nella sintesi creativa 
dell’Io «due» termini, ma Dio a farsi tale in un uomo che, senza 
chiudersi, usciva dalla propria «individualità spaziale e temporale, 
per unificarsi e fissarsi interiormente» nella «realtà vivente» del- 
l’«Essere» inesteso ed eterno. Possedersi, infatti, non avrebbe volu- 
to più dire prendere possesso in Dio di un sé «presupposto», ma, 
da sé, «amare» e «donarsi» a Dio, per perpetuarne così la volontà. 
Il trionfo del vero essere, come «indipendenza» della vita morale, 
richiedeva insomma l’«indipendenza dalle cose transitorie e partti- 
colari, [ma] non da Dio», chiamato a nobilitarla. Sennonché, per 
l’uomo, dipendere da Dio avrebbe ormai dovuto significare non po- 
tersi sottrarre all’imperio dell’atto in ragione del quale il volere di- 
veniva ed era «legge» a sé stesso. Se l’uomo, possedendo sé stesso, 
non avesse ancora amato Dio, volendo la sua volontà, egli, volen- 
dola, sarebbe apparso «ancora in balìa del flutto dei fenomeni» ri- 
spetto al quale, invece, si supponeva fosse ormai libero. Soprag- 
giungendo, infatti, la volontà di Dio non sarebbe apparsa diversa- 
mente da come appariva la serie interminabile degli eventi che il 
mondo imponeva alla coscienza dell’uomo che si disponeva all’in- 
contro con la realtà. L’eterna volontà che l’uomo era e doveva esse- 
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re avrebbe cioè assunto ancora le sembianze di ciò che, provenen- 
do du dehors, riduceva «l'essere stesso dell’Io», come «atto dell’Io 
stesso», a semplice «oggetto d’intuito». Corretta, allora, sembrava a 
Gentile la formula stando alla quale, concessa all’uomo la verità del- 
l’esperienza come esperienza del divino, «la volontà creava Dio 
creando se stessa, e creava se stessa creando Dio». 


Amare, intendere 


«L’Essere, che trovavamo in noi, e in cui trovavamo noi, era lo stes- 
so Essere in sé», e cioè Dio come «atto», «volontà» e «creazione» 
custoditi dall’orizzonte permanente e unitario dello «spirito» che 
Gentile preferiva ora indicare con il pronome maiuscolo «Io». L’e- 
sito idealistico dell'approccio modernista, che portava in primo pia- 
no. il «dinamismo morale autonomo»? del soggetto, gli sembrava 
fuori discussione, nonostante le ovvie resistenze dei suoi principali 
esponenti. Quando cioè si apriva la porta della filosofia al «sogget- 
to», niente e nessuno in quella casa poteva resistervi, se non fingen- 
do di ospitarlo, mentre lo si lasciava sulla soglia. Infatti, un sogget- 
to che avesse concesso al sé stesso più profondo ed essenziale la con- 
sistenza del voluto non sarebbe più stato un soggetto, ma un 
oggetto. In altri termini, se, volendo, l’uomo non avesse suscitato il 
voluto, realizzando in esso l'aspirazione all'essere che la volontà era 
chiamata a rappresentare, sarebbe stato l’uomo, proprio volendo, 
ad essere voluto. Egli, insomma, avrebbe trovato nel voluto l’anti- 
cipazione del proprio volere, in ragione della quale sarebbe estinta 
la potenza che gli si voleva invece concedere. L'esito, detto altri- 
menti — e la lezione del modernismo era, per Gentile, proprio que- 
sta —, sarebbe stato lo «spinozismo dell’essere inteso come sempli- 
ce sostanza» !°, oltre il quale era dovuto andare Hegel, quando al 
soggetto moderno erano stati finalmente conferiti i tratti fonda- 
mentali della storicità. Tener fermo il soggetto, allora, sarebbe equi- 
valso a tener ferma l’esperienza morale come atto dell’Io,.al quale 
l'originaria evenienza dell’essere veniva ricondotta nei modi che le 
categorie della logica, ritraendo l’altopiano diveniente della verità, 


8. MRF, p. 29. 


9. Ivi, p. 31. 
10. Ibid. 
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restituivano vivi di una vita che, come quella di Dio, non poteva 
estinguersi. Se la verità «si faceva, era storica», venendo du dedans, 
occorreva insomma risolversi a concedere che essa veniva «solo du 
dedans», e che ogni altra supposta verità doveva perciò precipitare 
nell’abisso dell’errore che la invocava", Si trattava infatti di com- 
prendere che l’amore per la verità, tale da trasformare, con essa, chi 
voleva raggiungerla, riguardava «non soltanto [...] la verità metafi- 
sica (morale, religiosa) [...], bensì [...] ogni verità»: «anche un teo- 
rema di geometria, infatti, richiedeva che ci trasformassizzo — in un 
teorema di geometria», così come, «per credere in Dio, dovevazzo 
farci [...] Dio», Gentile si affrettava perciò a chiarire che l’anima 
viveva Dio e la verità, «facendosi [...] spirito assoluto» 9, ossia ac- 
cedendo a quel «sopramondo» hegeliano che non si sequestrava dal 
«mondo», ma lo sottraeva al capriccio che sembrava affliggerlo. Del 
resto, la casualità del mondo testimoniava l’esistenza di ciò che, es- 
sendo, era quello che eta, senza una ragione che non fosse ricondu- 
cibile a una realtà dello stesso genere, inerte e guardata dal di fuo- 
ri. La battaglia dei modernisti contro l’intellettualismo era dunque 
anche la battaglia della filosofia per la necessità e la razionalità del 
mondo, da strappare all’imperio del caso e dell’irrazionale, che nul- 
la avevano a che fare con la libertà e la storia. Per questo verso, oc- 
correva cioè rendersi conto che il «trascendentale di Kant» inaugu- 
rava «un mondo incommensurabile con quello empirico delle con- 
tingenze» !4. 

Il discorso gentiliano faceva dunque emergere la necessità di ga- 
rantire al soggetto unito risticamente con Dio la consapevolezza 
tolta la quale la volontà si sarebbe tradotta nella cieca adesione a un 
sé invisibile e sfuggente. Se la verità veniva «da dentro», ciò acca- 
deva perché lo sguardo soggettivo, attraverso il quale la verità este- 
riore non sarebbe mai potuta passare, vigilava sul suo inarrestabile 
andamento. La volontà, sostituendosi all’intelletto, non doveva cioè 
anticiparlo, bensì assumerlo nella pienezza del suo potere. «Perché 
— scriveva Gentile — se amate, e non avete poi l’intelligenza per in- 
tendere, aspetterete un bel po’» prima di «raggiungere» la verità, 
Egli batteva perciò sulla circostanza per la quale «non [è] che non 


n. Ivi, p. 47. 
12. Ivi, p. 49. 
13. Ivi, p. 32. 
14. PS, p. 155. 
15. MRF, pp. 36 e 48-50. 
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si sapesse quel che si faceva», e siccome era la verità a farsi, con un 
atto d'amore che trasformava l’amante, la verità non doveva nau- 
fragare nell’azione e nella volontà, ma rimanere a galla nel loro ma- 
re, come una «nave» indirizzata dalla «bussola» che si trattava ap- 
punto di suscitare, solcando quelle acque. «L'azione, la volontà — 
chiariva Gentile — non er azione né volontà», bensì «logica» im- 
manente di una vicenda di cui la scienza poteva venire a capo, ma 
solo nella misura in cui ne era l’artefice, «giacché quanto più s’in- 
tendeva, tanto più si amava d’intendere». Se la «teoria» della «na- 
turale attività del volere umano» rendeva visibile la vivente «unità 
dell'oggetto e del soggetto» celebrata dal «metodo» modernista, ciò 
accadeva solo perché essa la realizzava, consentendo al filosofo di 
«sentire vieppiù forte il pungolo di quel volere buono che lo aveva 
tratto in libertà». Ecco qual era e doveva essere il significato della 
prova della creazione cui Spaventa, celebrando il divenire dell’Idea 
hegeliana, rinviava la «formula ideale» di Gioberti ‘9. Si trattava in- 
fatti non di «amare per intendere», quasi ci si fosse dovuti disporre 
all'incontro con la verità, sgombrando per essa il campo, ma di «in- 
tendere per amare», presenziando al suo avvento, in un campo già 
ingombro. L'«amore» doveva cioè corrispondere alla trasparente 
intimità del pensiero chiamato a trasformare sé stesso in una realtà 
dalla quale esso non era atteso, se non in ragione della volontà che 
ogni volta la realizzava. Ma la volontà era «idea», consapevolezza 
del «vero» il quale, amando sé stesso, intendeva l’amore che, alla lu- 
ce del sole, consegnava il «mondo» alla sua consistenza morale, do- 
ve non c’era nulla che venisse facendosi, senza esibire la ragione che 
ne sprigionava il valore. 

Non «possesso», ma «dono di sé» 7: questa era la realtà come 
«amore» di cui la filosofia era chiamata a rendere ragione, per cor- 
rispondere alla vita del soggetto, punto di partenza ineludibile del- 
la sua indagine. «Dalla realtà viva del nostro essere bisognav4 muo- 
vere» !8: dall’atto, cioè, che instaurava la verità dell'essere, volendo- 
la, senza in alcun modo presupporla. La verità e l'essere che ne 
ritraeva la consistenza, non essendoci, dovevano scaturire dall’at- 
tualità del pensiero che, per dir così, li inghiottiva, testimoniando il 
divenire di un gesto eterno. L'amore al quale si appellava il moder- 


16. Cfr. Spaventa, Opere, cit., I, pp. 644 Ss. 
17. MRF, p. 29. 
18. Ivi, p. 38. 
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nismo non era più quello tragico dell’«amante senza speranza» ri- 
tratto dal mito platonico di Eros, incapace di scorgere, se non da 
lontano, le sublimi fattezze dell’amato, bensì quello trionfante di 
colui che, amando, suscitava in sé le sue sembianze, nella «celebra- 
zione operosa, dolorosa e insieme letificante, di un mondo» eterno 
suggellato dalla propria «personalità» !9. Oltrepassando l’inerte 
«oggettività» dell’amato, si trattava infatti di esaltare l'ardente 
«soggettività» dell'amante che la «filosofia greca», senza renderse- 
ne conto, aveva invece mortificato. Distratta dalla «bellezza dell’i- 
deale lontano», era sfuggita ad essa la «miseria infinita» in cui pre- 
cipitava l’uomo «tormentato-tutto dal desiderio di qualche cosa che, 
essendo il suo vero essere, erz fuori di esso». In quanto «essere nel 
mondo», egli appariva condannato a un angoscioso destino, «per- 
ché [se] l’anima umana viveva di verità, cioè della fede che fosse da 
pensare quello che essa pensava», «la verità, quel che er4 veramen- 
te, non erz nell’anima umana», bensì in un altrove da cogliere con 
una facoltà speciale, testimone di una vita ulteriore, senza mondo ?°, 
La vera realtà dell'essere, insomma, si sottraeva alla presunzione 
dell’uomo che, in ragione del «metodo» filosofico chiamato a emen- 
darne lo sguardo, si accingeva tuttavia a decretare il vero e il falso, 
Per questa via, l'umanità degli antichi appariva esposta allo scacco 
che Platone aveva raffigurato appunto nel figlio di Poro e Penia, in- 
tento a risalire faticosamente verso un principio «trascendente» 
che, da ultimo, gli imponeva di rinunciare agli sforzi fatti e di di- 
sfarsi del lavoro compiuto. Eros ritraeva cioè l’immagine di un uo- 
mo — «questo divino artefice di quanto era bello e santo e vero nel 
mondo»? — costretto ad annichilire la propria umanità, per con- 
sentire all’essere veramente tale di occupare interamente la scena. 
Come poteva infatti non apparire paradossale lo spettacolo di una 
realtà che si affacciava sul palcoscenico della filosofia quando non 
c’era più nessuno in platea che potesse goderne e a dominare era or- 
mai il silenzio di un teatro deserto? 


19. G. Gentile, Berzardino Telesio (1911), in SFI, I, pp. 279-307: pp. 280-1. 

20. Ibid. In questo senso, Gentile avvertiva che «l’amore cristiano non erz più 
filosofia, che era pure amore, come ammonisce la parola stessa; non era la filosofia 
degli antichi: non più la conoscenza dell’essere che era in sé, fuori di noi e indipen- 
dentemente da noi; anzi la creazione dell’essere (FIAT voluntas tua), o la conoscen- 
za dell'essere che era in quanto si conosceva. Non più lo spettacolo della vita, ma la 
celebrazione di questa», PS, p. 72. 

21. SFI, I, p. 281. 
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Sennonché, era abbastanza facile comprendere come, espri- 
mendosi in questi termini, ci si limitasse a dar voce soltanto a una 
metafora: la metafora della zientità alla quale veniva ridotta la vita 
dell’uomo, e proprio mentre essa appariva nobilitata dal ruolo ri- 
servato dalla filosofia al «travaglio mentale» ?2 del dialettico, in or- 
dine alla ricostruzione del tessuto ideale chiamato a governare im- 
mutabilmente il corso degli eventi. Il superamento dello scettici- 
smo, con il ricorso all’espediente retorico dello sguardo profondato 
nell’oggetto, occultava infatti la reale estinzione della vita umana al- 
la quale conduceva la persuasione che l'essere (Dio) precedesse 
l’uomo e anticipasse dunque il pensiero chiamato a destarne la fi- 
sionomia. Per Gentile, si trattava cioè di comprendere come l’esi- 
stenza del presupposto non solo rendesse impossibile l’accesso a 
una presunta realtà in sé del mondo, contrabbandata dall’intuizio- 
ne, ma togliesse valore, consistenza e serietà all'intervento dell’uo- 
mo che, in ragione della verità, si adoperava perché quell’accesso gli 
fosse garantito, custodendone il viatico. Dell’uomo, e della sua fati- 
ca per giungere sulla vetta del mondo, non doveva appunto restare 
più nulla, una volta che l’essere fosse stato ciò a cui si trattava di 
giungere al termine di un percorso, quale che fosse. Che l’uomo, 
guardando alla realtà e a Dio come a ciò che, da fuori, suscitava l’in- 
teriore ricerca della verità, annichilisse sé stesso e lo sforzo che la as- 
secondava, era ciò che, stando così le cose, risultava evidente. Egli 
non poteva che essere «annichilato», «annichilato, s'intende, ai pro- 
pri occhi, nella coscienza che aveva del proprio essere» ?3, in ragio- 
ne del ruolo che egli si ostinava tuttavia a riservare a sé stesso, assu- 
mendosi l’onere dell’indagine conoscitiva e attribuendosi la re- 
sponsabilità dell’esito al quale essa doveva condurre. 

Di contro all'amore platonico, e all'impianto speculativo che lo 
reggeva, l’amore incarnato dal volere attuale, dissolvendo l’inerzia 
del «fatto», esibiva la necessità del pensiero che Cartesio, éredi- 
tando la sfida cristiana del Dio-uomo, era riuscito a cogliere quan- 
do gli si era imposta «la certezza incrollabile dell’Io nell’atto suo di 
affermarsi, pensandosi a un tratto e facendosi o ponendosi nella 
realtà» 24. Insomma, con l’avvento del cristianesimo — era il motivo 
sul quale insisteva il modernismo — «non c’erazo più le cose, ma l’a- 


22. Ibid. 
23. Ibid. 
24. G. Gentile, Il weetodo dell'immanenza (1912), in RDH, pp. 261-300: pp. 281-2. 
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more, vita dello spirito e creazione della vera vita» 5, fuori della 
quale non poteva esserci nulla: nemmeno Dio, se a Dio fosse stato 
conferito il volto che anticipava quello capace di sortire dal cuore 
del soggetto che voleva fosse fatta la sua volontà. Dio, raggiunto dal- 
l’io che, senza esitazioni, precipitava dentro di sé, fiaccando le resi- 
stenze del mondo con un atto equivalente alla redenzione dal pec- 
cato, non era se non l’eterno divincolarsi di una volontà che scatu- 
riva dal «cuore puro» di chi si liberava dal male, consentendo al 
«bene» di trionfare. Il cristianesimo, insomma, col «sollevare l’uo- 
mo a Dio, facendo scendere Dio nell’uomo e rendendo questo par- 
tecipe della natura divina» 26, configurava la perentoria demolizio- 
ne del «presupposto» che, «svolto nella filosofia del cattolicismo», 
consentiva alla «religione» di essere sé stessa ?7. 

D'altra parte, solo dal punto di vista religioso l’«annichilamento 
dello spirito» 28 poteva equivalere all’imporsi della realtà, senza dar 
luogo ad alcuna «contraddizione». Posta infatti l'originaria diffe- 
renza uomo-Dio, in Dio stando il fondamento dell’uomo, l’uomo 
non poteva che testimoniare la propria nullità (anzi, la sua diffe- 
renza rispetto a Dio stava tutta in questa testimonianza), assecon- 
dando la pienezza dell’essere che, incontraddittoriamente, si an- 
nunciava assoluta e infinita. Ma era proprio questo tratto del di- 
scorso tradizionale, sopravvissuto durante l'età di mezzo e annidato 
nella modernità, che a Gentile pareva ormai francamente inaccetta- 
bile. Sulla base dell’impianto greco, per il quale l’essere e la verità 
apparivano indifferenti al farsi della coscienza indagatrice che vi si 
approssimava, era proprio il naufragio dell’io, predisposto dall’io 
stesso, a dover destare le più robuste perplessità della filosofia. Non 
si sarebbe cioè trattato di registrare l’annientamento dell’umanità 
dell’uomo, alla quale si concedeva, per un attimo, lo spessore onto- 
logico di una vicenda che «ci pareva tuttavia la cosa più seria del 
mondo» ?9, ma di sancirne, appunto, la nientità irrimediabile, fuga- 
ta dall’illusoria partecipazione a un’impresa già realizzata. Se l’esse- 
re era quello del «mondo», allora il pensiero dell’uomo, «per cui il 
mondo era, non era» 3°: nemmeno quando esso lo affermava, anno- 


25. Ivi, p. 276. 
26. SFI, I, p. 281. 
27. MRF, p. 84.. 
28. Ivi, p. 59. 
29. SFI, I, p. 280. 
30. Ivi, p. 281. 
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dandolo al.principio sottratto alla sua eventualità. D'altra parte, 
stando a Gentile, occorreva rendersi conto che alle spalle di Plato- 
ne e Aristotele, cui i protagonisti della modernità avrebbero fatico- 
samente conteso il primato, c’era e rimaneva Parmenide. 


Eleatismo della filosofia 


«Chi pronunziò la parola [...] che si può dire la chiave di tutta quan- 
ta la filosofia greca, è Parmenide [...], quando affermò essere lo 
stesso pensare essere: [...] quell’essere che non poteva variare, e 
però escludeva ogni processo, e quindi anche il pensiero in quanto 
processo» 3. L'eleatismo essenziale dell’intera tradizione filosofica 
risaltava dalle conseguenze alle quali il discorso degli antichi sul- 
l'essere, nonostante il superamento platonico e aristotelico del mo- 
nismo ontologico, andava incontro. E la prima e più evidente con- 
seguenza era appunto l’inconcepibilità dell'esperienza molteplice e 
diveniente alla quale, tuttavia, quel pensiero, evocando la consi- 
stenza del non-essere, aveva cercato di corrispondere. Cos’erano, 
infatti, la dialettica di Platone e la logica aristotelica, se non l’esito 
del tentativo di mobilitare l'inerzia dell’essere parmenideo, sparpa- 
gliandone la consistenza? Lo «svolgimento» al quale la scienza pla- 
tonica e aristotelica davano luogo non si aggiungeva affatto a quel- 
lo «in sé» che la struttura ideale e la dimostrazione evocavano, si- 
mulando la moltiplicazione dell’uno e l’unificazione dei molti. La 
realtà era già tutta compiuta, sicché il compiersi che essa realizzava 
nella mente del filosofo che ne scorgeva le vitali nervature era sem- 
plicemente irreale: illusorio, vano, al pari dell’opirione parmenidea. 
La conoscenza che faticosamente si imponeva alla coscienza del- 
l’uomo si riduceva cioè a un flatus vocis: «la molteplicità e l’aumen- 
to o sviluppo era [soltanto] nelle parole», che li rendeva «apparen- 
ti», le parole non essendo che il fugace riflesso di una realtà incon- 
cussa e stabile 3, Né più né meno di quanto sembrava suggerire il 
poema di Parmenide, quando alla d6xa, appunto, attribuiva la con- 
sistenza dei nomi senza significato. «Il sistema di concetti universa- 
li», chiamati a sostituire la perfezione del «mondo spaziale», evoca- 
to dalla sfera del «primo idealismo» dell’«eleate», con quella «intel- 


31, PS, p. 125. 
32. Ivi, p. 128. 
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ligibile» di marca platonico-aristotelica, non sortiva un risultato dif- 
ferente. Non era cioè bastato affidare la consistenza dell'essere al- 
l'intelletto perché la perfezione del mondo si emancipasse dalla spa- 
zialità refrattaria al divenire. Malgrado Aristotele, in sede metafisi- 
ca, avesse trascinato le forme «immobili» di Platone nel cuore delle 
«cose sensibili che erazo in continua mutazione», la verità dell’es- 
sere (l’a/étheia parmenidea) era stata concepita ancora come una se- 
rie di intrecci ideali «determinati a priori ab aeterno nei loro rap- 
porti di coordinazione e di subordinazione» #. Nonostante si fosse 
sottratto il vero all’inerzia dell'elemento materiale, il movimento 
della coscienza che arricchiva il conoscere, incrementandone la 
consistenza, era stato ridotto alla stregua di «una vana operosità (se 
operosità poteva dirsi) che non concorreva per nulla al processo del 
mondo» 34. Il «principio» divino, insomma, si limitava a suscitare 
ciò che, da sempre, era già e non attendeva se non il ruolo indero- 
gabile assegnatogli dall’ordine immutabile dell’essere. Esso, in tal 
senso, non poteva che apparire come un «principio di niente», 
‘poiché nulla restava da fare e nulla, a rigore, poteva essere fatto. In 
un mondo senza increspature e scosse, il tormento dell’uomo, che 
il divenire della civiltà testimoniava alle prese con una scienza ir fie- 
ri, cedeva al «fatto», estinguendo la propria vitalità nella morsa di 
una logica «accettata la quale, er4 impossibile più concepire la sto- 
ria, cioè appunto [la realtà e] il valore dello spirito» 35. 

In questo quadro, oggetto e soggetto, contrapposti, si spartiva- 
no l'orizzonte della realtà, imbattendosi l’uno nell’altro, per via sen- 
sibile. Naturalmente, il contatto con il mondo poteva garantire al- 
l’uomo l’accesso alla verità universale e necessaria solo nella misura 
in cui la mediazione intellettuale, chiamata a renderla visibile, non 
«avesse pregiudicato l'immediatezza del rapporto. Il paradigma gno- 
seologico della filosofia sarebbe stato appunto quello platonico del- 
l’anamnesi suscitata dall’incontro con le cose: conoscere significa- 
va, da ultimo, ricordare con un atto puntuale della mente la matri- 
ce intelligibile delle cose, conservata tra le pieghe dell’anima 
memore di una visione originaria, al cospetto del divino. Che l’esi- 
to di un simile impianto teorico dovesse essere l’analitica dei con- 


33. Cfr. PS, p. 120; RDH, p. 124. 

34. PS, p. 71. 

35. Ivi, p. 136. 

36. Ivi, p. 67 (tra parentesi quadre l’aggiunta della Il ed.). 


110 


4. AUTOCTISI 


cetti, per lungo tempo chiamata in esclusiva a segnare il destino del- 
la filosofia alle prese con la verità, non poteva sorprendere. Alla ve- 
rità che «era in sé quella che era; e in sé era tutta quella che era» non 
si accompagnava se non la paziente, metodica ricostruzione, pet 
scomposizione e ricomposizione, della sua «beata» perfezione 37, 
Imperturbabile, la verità era chiamata a tollerare quella che allora 
doveva apparire come una semplice astrazione, dal momento che 
solo in astratto l’essere poteva dividersi e riunirsi, mobilitando la 
propria consistenza. L'essere, insomma, non si muoveva, se al mo- 
vimento si voleva addebitare la consistenza ontologica che in que- 
sto quadro non poteva essere ammessa. Lo stesso «pensiero» ari- 
stotelico, atto puro, invocava l'esercizio di una «logica» che «dedu- 
ceva ab aeterno, e insomma non deduceva, se per deduzione 
s’intendeva lo svolgimento e l’incremento su se stesso: ma ERA», ed 
essendo, «non era pensiero, ma essere» 35, La logica dell’essere ri- 
maneva, «per così dire, una logica senza psicologia», e cioè senza la 
«vita soggettiva della scienza» alimentata dal divenire dell’esperien- 
za umana 99, 

Sennonché, ammaestrati sul campo di battaglia della metafisi- 
ca, i filosofi avevano cominciato seriamente a riflettere sul concetto 
di una mente da ultimo «ridotta a semplice facoltà passiva, con- 
templatrice e non autrice» 4°. Si trattava infatti di comprendere fino 
in fondo cosa volesse dire che tutto ciò che davvero valeva prescin- 
deva dall’uomo, anche quando l’uomo riconosceva il valore e lo fa- 
ceva proprio, assecondandone il dettato. In un contesto simile, il ri- 
conoscimento del valore, sancito dall’affermazione umana, non po- 
teva che apparire come l’imporsi stesso del disvalore. L'uomo, 
differendo dall’essere, non poteva che incamminarsi lungo una via 
(«metodo») la quale, «conducerdo a una meta, in cui er4 riposto 
ogni valore», doveva essere posta «di qua da ogni valore» 4. Il pa- 
radosso al quale si andava incontro era cioè quello dell’uomo che 
brancolando nel buio incontrava la luce, improvvisamente liberan- 
dosi delle tenebre che lo accompagnavano, impedendogli la vista. 
Ma ciò che più avrebbe dovuto essere messo in risalto era appunto 
l’esito ontologico di questa interpretazione del ruolo affidato all’u- 


37. RDH, p. 125. 
38, PS, p. 70. 

39. Ivi, p. 161. 
40. SFI, I, p. 281. 
41. RDH, p. 263. 
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manità. Non a caso, l'avvento del cristianesimo ribaltava radical- 
mente il significato di questa impostazione. L'intersecarsi dell’uomo 
e di Dio in una verità che si faceva carne e sangue della storia e del- 
la civiltà terrena doveva suggerire con più forza quello che stava al- 
la base del discorso filosofico antico, e cioè il peso e lo spessore del- 
l’esperienza suggellata dall'impresa umana. Se l’uomo era nulla, di 
fronte a Dio, era però proprio in quel nulla che Dio aveva voluto 
manifestare sé stesso, redimendo l’umanità. La circostanza, con 
l’avvento della nuova religione (una «fede», scriveva Gentile 4, che 
si trattava di pensare al di fuori degli schemi pregressi), era tale da 
indurre il discorso filosofico a testimoniare la necessità dell’annul- 
lamento di questo nulla, cui l’uomo doveva dar luogo per accedere 
a Dio. Per questa via, l’«immediatezza» del vero scaturiva dall’as- 
surdo e inconcepibile (poiché suscitato dal nulla) mediarsi di una ri- 
cerca razionale che doveva consistere in un evento già mediato. L'i- 
tinerario bonaventuriano della mente che si approssimava a Dio pa- 
reva allora a Gentile riassumere l’imbarazzo della rivoluzione 
cristiana al cospetto del «nuovo uomo [che] doveva farsi Dio; [men- 
tre], al fatto, da sé non si faceva nulla, anzi non erg nulla» 4. Il farsi 
dell’uomo rimaneva cioè il farsi fatto da Dio e la sua volontà appa- 
riva come il riflesso del già voluto. Ecco qual era l’esito di un di- 
scorso che, tornando ai Greci, spingeva tuttavia in una direzione 
inedita, sensibile, come non mai, all'evidenza del divenire, «attesta- 
toci incontrastabilmente [incontestabilmente] dalla esperienza» 44. 
«O verità senza scienza, senza vita dello spirito; o scienza —- la for- 
ma più elevata di questa vita — senza verità, sterile» 4. Ma anche, e 
con maggiore nettezza: o «un Dio che, per esser lui, rendeva im- 
possibile il mondo»; o un Dio che «non poteva [far essere 0] lasciar 
essere i/ mondo senza rinunziare a se medesimo» 4. D'altra parte, la 
religione cristiana rimaneva in bilico, tenendo insieme il momento 
oggettivistico, con l'egemonia di un Dio sopramondano, e il mo- 
mento soggettivistico, con l'avvento di un Dio mondano. E, come 
«religione», vi rimaneva senza contraddizione, nella misura in cui 
era il primo Dio a orchestrare l’intera vicenda, estinguendo (nella 


42. Cfr. SFI, I, p. 282; RDH, pp. 276-7. 

43. PS, p. 91. Il testo della seconda edizione conclude: «perché non era nulla». 
44. Ivi, p. 159 (tra parentesi quadre la correzione della Il ed.). 

45. SFI, I, p. 282. 

46. PS, p. 147 (tra parentesi quadre l’aggiunta della Il ed.). 
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coscienza del credente) il secondo. La «contraddizione», evocata 
dal dilemma che Gentile ne ricavava, esplodeva invece quando era 
l'aggettivo «cristiana» a prevalere, spingendo la distinzione tra il 
primo e il secondo Dio a sancire la mondanità del sopramondo o a 
suggellare la sopramondanità del mondo, l’uno e l’altro composti 
entro il quadro immutabile della coscienza trascendentale. 


Analitica e dialettica 
LOGICA TRASCENDENTALE 


Intorno al superamento della «logica» del fatto, dominata dal me- 
todo dell’arzalisi, «onde il principio della scienza [...] coincideva con 
lo sviluppo del principio», e toglieva così la principialità del princi- 
pio («non c’era reale sviluppo») #7, Gentile si soffermava, in modo 
particolare, tra il primo e il secondo decennio del secolo, quando al- 
le ormai avviate ricerche sulle Origini della filosofia contemporanea 
in Italia 4 troviamo affiancate le indagini su Bernardino Telesio (oc- 
casionate dalle celebrazioni del 26 aprile 1911, per il IV centenario 
della nascita) e, nel maggio di quello stesso anno, le lezioni dedica- 
te ai Problemi della Scolastica e il pensiero italiano, in cui sono an- 
nunciati i temi e i motivi della rivoluzione filosofica moderna. Si sa- 
rebbe trattato, del resto, di marcare la differenza tra l’analitica de- 
gli antichi e la dialettica dei moderni che, tra il gennaio e il marzo 
precedenti, il filosofo siciliano aveva richiamato in una serie di co- 
municazioni alla Biblioteca filosofica di Palermo sull’Atto del pen- 
sare come atto puro 49. Era infatti venuto il momento di sondare teo- 
reticamente l’«abisso» che la modernità aveva spalancato alle pro- 
prie spalle, persuasa di abbandonare il terreno sul quale era 
getmogliata e cresciuta la robusta pianta della tradizione filosofica 
antica. Occorreva cioè comprendere fino in fondo cosa significasse 


47. RDH, p. 124. 

48. Si tratta delle ricerche sulla Filosofia în Italia dopo il 1850 che, tra il 1903 e il 
1914, compaiono sulle pagine della rivista “La Critica”, che Benedetto Croce, otte- 
nuta la piena collaborazione di Gentile, fonda nel 1903, dirigendola ininterrotta- 
mente per oltre quarant’anni. 

49. Il testo estratto dalle comunicazioni, presentate tra il 15 gennaio e il 12 mar- 
20 del 1911, compare in RDH, pp. 243-58. 
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la «radicale trasformazione avvenuta nel pensiero umano» per ope- 
ra del cristianesimo chiamato a destare una «logica del mondo» in 
ragione della quale «non era più il pensiero che si espandeva nel- 
l’essere, quasi esso fosse altro dall’essere, e però non essere; ma [....] 
l’essere che si concentrava tutto nel pensiero, il quale diventava al- 
lora il potenziamento e la realizzazione propria dell’essere stesso» 59. 

La circostanza, d’altra parte, sarebbe stata favorita dal lavoro 
che Gentile aveva intrapreso, nel corso del 1910, per la ristampa dei 
Principii di metafisica di Spaventa, pubblicati da Laterza l’anno suc- 
cessivo, con il titolo di Logica e metafisica. L'impegnativa rico- 
struzione del tema hegeliano aveva obbligato il filosofo siciliano a 
totnare criticamente sui passaggi più delicati della lettura spaven- 
tiana e sul senso stesso della dialettica di Hegel che Spaventa vede- 
va correre sul binario kantiano. Non sarebbe trascorso più molto 
tempo, infatti, perché Gentile si risolvesse a mettere nero su bianco 
le ragioni di una «riforma» più ampia e articolata di quella che una 
volta gli era sembrata capace di risolvere le difficoltà delle quali Spa- 
venta si era dimostrato consapevole come pochissimi altri 52. Del re- 
sto, già verso la fine del 1908, in occasione dell’ennesima reazione di 
Croce contro il «fanatismo» degli «begeliani [che] non leggevano 
Hegel» 9, egli aveva avvertito l’urgenza di non rimandare ulterior- 


so. PS, pp. 127 e 161-2. 

51. Il testo, frutto delle lezioni spaventiane, integrato dagli appunti inediti for- 
niti da Sebastiano Maturi, per completare l’opera rimasta in sospeso, conteneva l’e- 
sposizione della fenomenologia e della logica hegeliane. Gentile, «sull'esempio del- 
le opere tedesche analoghe», preferì intitolarlo Logica e metafisica «non perché dei 
due termini il secondo ampliasse il primo, ma perché lo illustrasse e definisse al let- 
tore che dal titolo volesse subito argomentare la materia del libro» (cfr. Spaventa, 
Opere, cit., III, p. 7). 

52. Nel Discorso su Spaventa, Gentile scrive che la «riforma» spaventiana «agi- 
ta e risolve in maniera originale il problema fondamentale della dialettica hegelia- 
na, che è pure il problema fondamentale di tutta la filosofia di Hegel» (p. CI). L'e- 
dizione del 1924 (contenuta in Spaventa, Opere, 1, cit., pp. 1-170) dirà invece che in 
essa «si agita e si accenna a risolvere con grande originalità» quel problema (p. 105). 

53. Cfr. le lettere di Croce a Gentile dell’11 e 14 novembre 1908 (Croce, Lettere 
a Giovanni Gentile, cit., pp. 330-1): Croce era stato attaccato sulla “Rivista filosofi- 
ca” da un giovane studioso legato all’hegeliano olandese Gerardus J. P. J. Bolland, 
via Maturi (che Croce, incolpandolo di «non aver letto un rigo di ciò che egli aveva 
scritto di Hegel», riteneva l'avesse imbeccato), e da Bolland stesso. Gentile (12 no- 
vembre: LBC, III, pp. 298-300), in quell'occasione, si era preoccupato di dimostrare 
l'innocenza di Maturi, convincendo l’amico, che infine avrebbe lasciato correre l’e- 
pisodio, a non polemizzare con lui. 
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mente la propria partita con il filosofo tedesco e di trarsi finalmen- 
te d’impaccio, indicando «in che credesse anch'egli necessaria una 
riforma dell’hegelismo» 54. Da troppo tempo, infatti, era rimasta in 
sospeso l'’imbarazzante questione sollevata dall'amico, quasi due 
anni prima, a proposito del suo «hegelismo». La provocazione di 
Croce, propiziata dalla prolusione gentiliana sul Concetto della sto- 
ria della filosofia, poteva essere riassunta dalla seguente battuta di 
una sua lettera a Gentile del 26 gennaio 1907: «[...] io non riesco a 
vedere in che cosa il vostro pensiero si differenzii da quello di un alt- 
hegelianer, per es. dal pensiero di Maturi». Per il filosofo di Ca- 
stelvetrano, si trattava insomma di articolare gli spunti sommari che, 
allora, l'avevano indotto a paventare la necessità di «risolvere» nel- 
la «logica» come «attività trascendentale dello spirito» la totalità del 
«reale» 59. La «riforma sostanziale dell’hegelismo», intravista da 
Gentile — ben oltre la «riforma che lo Spaventa credeva dovesse far- 
si nel concetto del nulla» chiamato in causa dalla prima triade della 
Scienza della logica 5” —, avrebbe cioè dovuto dar luogo alla «costru- 
zione d’una logica veramente trascendentale» in cui l’«assolutezza» 
dell’«arte» («momento essenziale per lo spirito») fosse associata a 
quella della «religione», non sembrandogli possibile «cancellare af- 
fatto dalla carta dello spirito» quest'altro «momento» 58. Che l’esse- 


54. Lettera a Croce del 18 novembre 1908 (LBC, III, p. 303). Del resto, già nell’e- 
state del 1903, sollecitato da Croce (che col gentiliano Dal Genovesi al Galluppi inau- 
gurava una collana per le edizioni della “Critica”) a «scrivere una monografia com- 
pleta storico-critica sull’Hegel» (Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 144), 
Gentile rispondeva all'amico, grato per l’«eccitamento», che si trattava in effetti di 
«una sua idea antica, che sperava di attuare presto» (LBC, II, p. 113). Croce era tor- 
nato alla carica nel maggio del 1906, dopo aver spedito a Gentile il testo del Ciò che 
è vivo e ciò che è morto nella filosofia di Hegel, pubblicato nel 1907 («Nello scrivere 
questo saggio io ho visto sempre più la necessità di una buona e ampia monografia 
su Hegel; e credo che voi dobbiate mettervici fra qualche anno», Croce, Lettere 4 
Giovanni Gentile, cit., p. 195). Al che, il filosofo siciliano, «perplesso» di fronte al- 
la «critica capitale» della «dialettica» hegeliana che in quel saggio prendeva forma, 
esprimeva allora il «bisogno di chiarire più nettamente e profondamente le proprie 
idee sul proposito», concludendo: «La questione [...] è grossa. E quando la affron- 
terò (e l’affronterò certamente fra qualche mese), dovrò girare un po’ largo. Af- 
frontarla debbo per fare i conti con me stesso, di cui sento ormai bisogno urgente» 
(lettere a Croce del 12 maggio e dell’agosto 1906: LBC, II, pp. 268-9 e 279-80). 

55. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 232. 

56. Cfr. le lettere a Croce del 4 e del 28 gennaio 1907: LBC, MI, pp. 9 e 27. 

57. Cfr. il Discorso su Spaventa del 1900, cit., p. CHI. 

58. Cfr. la lettera a Croce del 28 gennaio 1907: LBC, II, pp. 26-8. Dalle Carte gen- 
tiliane, conservate presso la Fondazione Giovanni Gentile di Roma, risulta che il 
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re e il nulla di Hegel potessero quindi alludere alla dialettica del sog- 
getto e dell’oggetto (e cioè al divenire del Soggetto), evocata astrat- 
tamente dall’orizzonte artistico e dalla dimensione religiosa, era ciò 
di cui Gentile si sarebbe presto convinto, in considerazione del suo 
approccio al tema idealistico. D'altra parte, abbiamo visto come il 
filosofo siciliano fosse convinto da tempo — via Spaventa e Jaja — che 
la triade logica essere, non essere, divenire ritraesse il «ritmo» fon- 
damentale dell’«atto» pensante, colto nel suo immutabile ed eterno 
fieri, prodigo del «mondo». Fin dal 1904, però, Gentile aveva anche 
provveduto a evidenziare il senso autentico della logica hegeliana 
proprio richiamando la «categoria» in cui Hegel vedeva estinguer- 
si il «divenire» del pensiero 9. Si era cioè trattato, a suo avviso, di 
insistere (più e meglio di quanto non avesse fatto il filosofo tedesco) 
sulla refrattarietà del dominio «trascendentale» all’inerzia del Da- 
seîn in cui esso costantemente precipitava per concretarsi. La ne- 
cessità di confinare l'attualità dell’Io entro l'orizzonte custodito dal- 
l'oscillazione originaria dell’essere indeterminato non aveva tuttavia 
impedito a Gentile di evidenziare la consistenza astratta di un ritmo 
dialettico che non fosse stato anche e soprattutto il ritmo di gualco- 
sa. Per questo verso, il Dasezz, concretando la realtà storica, non 
avrebbe dovuto estinguere il divenire, ma ribadirlo, annunciando 
semplicemente il momento empirico di un trascendentale chiama- 
to a suggellarne la fisionomia. Non il suicidio, appunto, bensì la vi- 
tale estinzione di un essere percorso dal brivido incessante dell’e- 
ternità alla quale, correndo su questa strada, il disegno hegeliano 
aveva guardato costantemente. In tal modo, il ritmo triadico avreb- 
be assunto le vesti del mondo stesso, ma sottratto per sempre al pre- 


contenuto del saggio sulle Forze assolute dello spirito, pubblicato nel 1909, come XI 
del volume dedicato al Modernismo e i rapporti tra religione e filosofia (cÉr. MRF, pp. 
229-48), «nelle sue linee essenziali, erz già tutto esposto nel corso di Storia della fi- 
losofia del 1907», inaugurato appunto dalla prolusione sul Concetto della storia del- 
la filosofia (cfr. N. Di Domenico, Introduzione all'edizione delle Lezioni di Filosofia 
morale del 1906/07. La libertà dello spirito. Saggio d’una introduzione alla metafisica, in 
“Giornale di metafisica”, nuova serie, XXVI, 2004, n. 3, p. 510; ma anche le pp. 516-7, 
dove sono riportate le informazioni relative a quel corso). Questo importante sag- 
gio, con il quale Gentile prendeva per la prima volta, in modo esplicito e solenne, 
la parola come filosofo (e non solo come storico e interprete della filosofia), era pre- 
sentato a Croce dal suo autore come «uno schema, in cui ho voluto fissare le mie 
idee fisse, sulle quali voglio pensare per conto mio e desidero che tu continui a pen- 
sare» (lettera del 3 luglio 1909: LBC, II, p. 382). 
59. Cfr. Gentile, Origine e significato della logica di Hegel, cit., pp. 78-80. 
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cipizio della morte. Gentile imboccava cioè la via per la quale era 
possibile imbattersi nel «sopramondo» in cui egli vedeva risolversi 
la filosofia dei modernisti. Non si sarebbe insomma più trattato di 
concedere semplicemente che l’hegeliano «concetto del diverire 
dell’essere che era non essere» sorprendesse la «sintesi a priori [...] 
di producente e di prodotto [...] nella sua prima origine, nella for- 
ma più astratta, indeterminata» 5°. Astratto e indeterminato, infatti, 
doveva ormai apparire il «producente» senza «prodotto» o il «pro- 
dotto» isolato dal «producente», in un’alternanza dell’essere e del 
non essere che disattendeva la dialetticità del reale, stretto entro ili- 
miti inviolabili dell’attualità diveniente. Non che in tal modo venis- 
se meno il «sistema di categorie»: a venir meno era la logica ecce- 
dente il vincolo trascendentale dell’To che faceva esperienza di sé 
nelle cose e nelle persoze di questo mondo. L’astrazione categoriale 
doveva cioè ribaltarsi integralmente sullo schermo di una coscienza 
chiamata a testimoniare l’inaggirabile dominio di un dato empitico 
animato dalla vita senza tempo della «storia». La stratificazione del 
dato, che in tal modo si sarebbe finalmente resa visibile, contem- 
plando la brutalità dell’evento materiale e la docile umanità delle 
forme, avrebbe allora veicolato la consistenza di un «mondo» estor- 
to finalmente al governo imperscrutabile dell’irrazionale. Che l’Io, 
in quanto «logica» trascendentale, fosse il «mondo» sublimato dal- 
l’assolutezza del gesto artistico e dell’adorazione religiosa, che 
astrattamente se lo spartivano, era dunque ciò di cui Gentile dove- 
va sempre più chiaramente persuadersi. L'arte e la religione erano 
cioè il «soggetto» e l’«oggetto» che, rispettivamente, smarrivano la 
consistenza del «producente» (se non nell’astratta versione del crea- 
tore di un mondo fittizio, privo della serietà concessa alla dimen- 
sione reale) e del «prodotto» (se non nell’astratta versione del crea- 
to suscitato da Dio o dalla natura, indipendenti dalla volontà del- 
l’uomo). Nulla, perciò, poteva più impedire a Gentile di spingere 
l’Io a impersonare il divenire («filosofia») dell’essere («arte») che 
non era («religione»), essere e non essere essendo gli estremi di 
un’eterna oscillazione, destinata a suscitare la totalità dell’esperien- 
za e della scienza umane. Se il pensiero come atto del pensiero era il 
«sistema» della realtà, colta nella sua «eterna» trasparenza «logica», 
ciò accadeva perché, evocando una sintesi, esso raccoglieva nell’u- 
nità del legame trascendentale la molteplicità delle forme assunte 


60. Cfr. il Discorso su Spaventa, cit., p. CKXVII. 
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dalla «natura» e dallo «spirito», annientandone finalmente ogni 
consistenza pregressa. Si trattava cioè di portare a termine il lavoro 
intrapreso da Hegel, quando egli si era preoccupato di trascinare 
nel gorgo salvifico dell’Tdea l’intera congerie della realtà, naturale e 
spirituale, decretando con ciò l’esibizione della storicità essenziale 
dell'essere. Nei voti della riflessione gentiliana, la salvezza del mon- 
do doveva passare per una radicalizzazione dell’intendimento he- 
geliano, afflitto (così gli pareva) da un «dualismo» strisciante. L'i- 
dealismo assoluto di Hegel, nonostante lo sforzo, sembrava infatti 
conferire alla natura e allo spirito, in quanto «distinti dalla logica», 
i tratti di «quello stesso dato illusorio» già opposto da Kant al- 
l’«attività trascendentale dello spirito» ©. L'equazione spirito-logi- 
ca, implicita nel cenno gentiliano, mirava allora a saldare in un uni- 
co circolo gli estremi del processo dialettico che Hegel, non a caso, 
aveva voluto che fosse un circolo di circoli, e cioè la concretezza di 
una serie di astrazioni astrattamente collocate alle spalle dell’auto- 
coscienza assoluta. 

«Eccovi il mio martello», esclamava, con accento nietzschiano, 
Gentile ‘2, rivolgendosi al Croce che aveva perciò stretto l’intera 
realtà entro le mura di uno spirito al quale non si arrivava e dal qua- 
le non si usciva, benché egli ritenesse che ci si potesse rinchiudere 
in alcune delle sue stanze più importanti. Se Gentile, infatti, plau- 
diva all'amico che mirava a scongiurare il persistente dualismo he- 
geliano, niente affatto persuaso, invece, egli appariva dinanzi alle 
pagine del suo saggio che evocavano l’esistenza di un «nesso dei di- 
stinti» irriducibile alla «sintesi degli opposti» del filosofo tedesco. 
A suo parere, più che integrare l'opposizione con la distinzione, oc- 
correva tentare di ricondurre le diverse forme dell'opposizione a un 
vincolo dialettico unitario, e cioè a una sola concreta categoria, «ri- 
salerdo a una relazione fondamentale unica» 3. Gentile non esitava 
a dare ragione a Croce: «l’hegelismo andava profondamente cor- 
retto»; ma egli si affrettava ad aggiungere che ciò doveva accadere 
«non per la limitazione della portata della dialettica», che per l’a- 
mico comprometteva la pluralità dell’esperienza umana, bensì «per 
un’applicazione più rigorosa della universalità e assolutezza di es- 
sa» 54. Certo, la distinzione doveva essere garantita, ma nessuna mi- 


61. LBC, III, pp.9 € 27. 
62. Ivi, p. 27. 

63. LBC, II, p. 280. 

64. LBC, Ill, p. 9. 
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gliore garanzia poteva esserci tranne quella che impediva di sot- 
trarla al dispositivo dialettico. In questo senso, nelle stanze dello 
spirito, quand’anche si fosse trattato della stanza dell’artista, non 
era possibile rinchiudersi e bisognava perciò rassegnarsi a vedere 
ogni volta abbattute le mura che si fossero costruite in esso per spar- 
pagliarne il dominio. Si trattava cioè di accordare a Hegel la teoria 
della morte «necessaria» dell’arte nella filosofia, ma non senza av- 
vertire che si doveva perciò chiamare in causa una «morte ideale», 
proprio per salvaguardarne l’«assolutezza». 


SOGGETTO, OGGETTO 


L'arte, infatti, c'era come non essere dell’essere che, consistendo nel 
divenire, non c’era 5: «doveva morite eternamente, per non esser 
morta mai». La vita «immortale» dell’arte stava cioè nel processo 
per il quale essa potenziava sé stessa, conquistando «la coerenza di 
cui [essa, venendo al mondo,] corzinciava a sentire il bisogno». Es- 
sa non doveva perciò dar luogo a un passaggio «reale»: la realtà del 
«passaggio», infatti, l'avrebbe estinta per sempre, dal momento che 
l’«arte», divenuta «filosofia», sarebbe stata filosofia e non più arte. 
Occorreva insomma comprendere che l’arte consisteva proprio nel 
divenire filosofia di una filosofia che diveniva e non era tale (né do- 
po, né prima, benché il prima e il dopo, in astratto, testimoniassero 
ogni volta la sua differenza). Certo, l’implicito del discorso gentilia- 
no, nonché crociano, era la validità dell'equazione hegeliana, che al- 
l’idea — e dunque alla realtà — conferiva la consistenza dell’eserno 
passare. In questo senso, se la filosofia era arte più qualche cosa (una 
«x», scriveva Gentile), ciò non poteva significare che l’arte fosse (ec- 
co l’isolamento tra le mura dello spirito) senza la filosofia, perché la 
circostanza avrebbe reso inspiegabile o arbitrario il passaggio dal- 
l'una all’altra. D'altra parte, concepito in questi termini, il divenire 
conduceva l’arte a quell’estinzione dalla quale non si vedeva come 
sarebbe potuta risorgere, se non per un capriccio analogo a quello 
che, annientandola, aveva imposto in sua vece la filosofia. A Genti- 


65. Cfr. G. Gentile, La teoria dell'errore come momento dialettico e il rapporto 
tra arte e filosofia (1907), in FETS, I, pp. 86-94 (da cui provengono, salvo diversa in- 
dicazione, le citazioni di questo capoverso). Il saggio è rimasto inedito fino al 1920: 
G. Gentile, Framzzenti di estetica e letteratura, Carabba, Lanciano 1920, pp. 153-61. 
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le, insomma, pareva che, sottratta alla dialettica, la forma assoluta 
dello spirito, che pure doveva contraddirla, evadesse dal confine 
ideale, ripristinando appunto il «dato illusorio» che Kant aveva con- 
servato nella sua Critica della ragion pura. Se reale non era cioè l’e- 
sito del passaggio dialettico, e cioè il passato dello spirito, ma il pas- 
sare che lo alimentava, sottraendolo all’inerzia, arte e filosofia (ma 
Gentile avrebbe aggiunto la religione 9) non dovevano resistere al- 
l’attività sintetica, ma assecondarne l’impulso. In caso contrario, es- 
se avrebbero perso «il carattere della realtà per rinchiudersi nella 
immobilità trascendente dell’idea» fuori della quale non sarebbe re- 
stato che il mutamento (sopraggiungente e accessorio) della co- 
scienza chiamata (al prezzo che conosciamo) a ritrarla. Lo spirito, 
insomma, consentendo all’arte di chiudersi in sé, sorda alle lusinghe 
della filosofia, e alla filosofia di sopraggiungere, per impedirle di 
farlo, avrebbe giocato il ruolo di colui che, cacciato dalla propria di- 
mora, era costretto a bussare a una porta che non si vedeva come (e 
da chi) gli si sarebbe potuta aprire. L’esito sarebbe perciò stato uno 
spirito senza spirito 0 uno spirito, per dir così, spezzettato e quieto: 
«una coscienza, che non era, e non poteva essere coscienza; una co- 
scienza guardata dal di fuori, come l’a/tro da chi guardava (ossia dal- 
la coscienza); e insomma materia» 97, 

Che per questa via, cioè, si tornasse alla trascendenza che lo 
stesso Croce imputava a Hegel (a una trascendenza, per così dire, 
interna) era e sarebbe parso sempre più evidente a Gentile. Il qua- 
le, nel febbraio del 1909 — con un «turbine nel cervello» —, lette e ri- 
lette le bozze dei primi capitoli della Logica di Croce, insisteva con 
lui sulla necessità di scongiurare l’esistenza di una verità senza dia- 
lettica, quale gli pareva emergesse ancora da quelle pagine. Il «dua- 
lismo» tra «vero mondo» e «dialettica», se per dialettica si intende- 
va l'immancabile risoluzione dell’unità trascendentale, implicava in- 
fatti l'inerzia inattaccabile di un «eterno» che, precedendola, 
l’avrebbe estinta. Ma ciò che queste poche battute gentiliane riba- 
divano con maggior forza era la necessità di non fare della sintesi 
autocosciente il «termine», per dir così, adialettico, della «dialetti- 
ca», una sorta di culmine al quale la processualità spirituale doves- 
se dar luogo, annientando i momenti che lo anticipavano. Il culmi- 


66. Nel testo, Gentile preferiva alludervi, additando, con Croce, la «filosofia 
astratta» destinata a morire, per «deficienza», nella storz4, ivi, p. 90. 
67. RDH, p. 267. 
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ne del processo era infatti l’«assoluta realtà del pensiero» che rac- 
coglieva («sistema») tutti gli antecedenti («categorie») solo nella mi- 
sura in cui testimoniava il loro negarsi, essendo, appunto, il loro 
stesso risolversi 8, In questo senso, il culmine c’era: «se il termine 
della dialettica del pensiero era la assoluta realtà del pensiero, 
com'era pensabile un ulteriore sviluppo?». Ma ciò non avrebbe si- 
gnificato dettare l’estinzione dello sviluppo, che Croce, stretto tra 
l'esigenza di garantire l’inesauribilità del processo e quella di evita- 
re la proliferazione indefinita, voleva scongiurare. Concedere, in- 
fatti, lo sviluppo dell’assoluto, in quanto assoluto, non solo sarebbe 
equivalso a trattarlo come relativo — dimenticando che il relativo era 
tale solo alla luce dell’assoluto —, ma avrebbe consentito proprio l’e- 
stinzione (per via della negazione) del processo che in tal modo si 
voleva custodire 99, L'inoltrepassabilità della dialettica equivaleva 
cioè alla mobilitazione intrascendibile dell’atto pensante che desta- 
va la realtà in cui non c’era nulla che, propriamente, fosse sottratto 
all’imporsi del divenire. L’«eterno in ogni attimo», cui Croce (nella 
Logica) alludeva come a una necessità del tema idealistico, non po- 
teva che essere «tutta la dialettica in ogni attimo» 7°. L'attualità, in- 
fatti, era già da sempre e per sempre la piena sintesi trascendentale 
dell’Io penso; e cioè rion una cosa, bensì il suo farsi, provenendo dal 
«niente» di sé. Per questo verso, lo sviluppo delle «categorie» do- 
veva coincidere con il realizzarsi dell’atto che non concedeva loro 
(e a tutto ciò che cadeva sotto la loro giurisdizione) nessun’altra esi- 
stenza. Esse, cioè, «si dialettizzavano appunto perché non erazo 


68. In una lettera indirizzata a Giuseppe Prezzolini, del 21 gennaio 1911, Gen- 
tile rifiutava l’immagine della «piramide fissa» con la quale l'interlocutore, con- 
frontandolo con quello crociano, aveva voluto raffigurare il suo «sistema» (cfr. Gen- 
tile e Croce, in “La Voce”, n. 4, 26 gennaio 1911): «l’immagine della piramide non mi 
definisce esattamente: perché, se tutto finisce per me nella filosofia, tutto vi finisce 
eternamente, e la punta della piramide non c’è mai» (G. Gentile-G. Prezzolini, Car 
teggio 1908-1940, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006, p. 56). 

69. Si riproponeva, per altra via, la questione che Gentile aveva sollevato a pro- 
posito di Marx e del materialismo dialettico: «Nel materialismo storico [...] si vuol 
proclarnare che la storia è la sola e reale signora di noi uomini tutti, e che noi siamo 
come vissuti dalla storia [...]; e poi invece si afferma [...] che, se i filosofi hanno fi- 
nora cercato soltanto di interpretare il mondo, ora invece si tratta di ze4zar/o [...]; 
cioè di mutare la storia, in che pei nuovi materialisti, consiste ogni realtà. Il che vuol 
dire, che questa-realtà unica, che è la storia, la cui essenza viene determinata dallo 
sviluppo dialetticamente necessario, a un tratto diviene irreale, pel fatto stesso che 
il suo sviluppo deve arrestarsi o mutare strada. E in che modo, o perché? Per le spe- 
culazioni dei filosofi!», FM, p. 163. 

70. LBC, III, p. 334. 
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pensiero»: uscivano da sé, per entrare nella realtà che, animandole, 
era l’attuale «unità di tutte le categorie» 7. La riflessione dell’Io 
avrebbe perciò dato luogo a un movimento in ragione del quale 
l’oggetto (e Dio che lo riassumeva, escludendo l’uomo) si sarebbe 
riconosciuto nel soggetto (e nell’artista che lo esaltava, ignorando 
Dio), sprigionando l’immutabile visibilità di un’autocreazione o 
«autoctisi» 72. 

Si trattava cioè di non perdere di vista la circostanza per cui lo 
spirito — così Gentile lo ritraeva nella prolusione del 19077? —, oscil- 
lando tra il «non-essere da cui sorgeva e il non-essere in cui tra- 
montava», consentiva il sorgere e tramontare dell’esperienza mute- 
vole dell’uomo, immune, come tale, dal sorgere e tramontare. In 
questo senso, le astrazioni del «nostro atto di coscienza», rappre- 
sentate dal momento artistico e religioso, apparivano come «le om- 
bre necessarie della luce che le illuminava». Ma quante dovevano o 
potevano essere le ombre della luce accesa dall’Io che, senza mai 
spegnersi, suscitava il chiaroscuro del mondo, fatto di cose ed even- 
ti collocati nello spazio e nel tempo? Evidentemente, le ombre po- 
tevano essere zrfirzite, infinite essendo le cose e gli eventi di cui l’u- 
manità era e poteva essere testimone e artefice; ma uza doveva es- 
sere la luce che le svelava, imponendole alla coscienza con un «atto» 
che, per esser tale (uno «sviluppo»), e non un fatto (per quanto emi- 
nente), aveva bisogno di «due» momenti «distinti e opposti» chia- 
mati a tendere l’arco trascendentale 74. All’infinità delle astrazioni 
spirituali che facilmente potevano essere additate, anche solo rin- 
viando alle interminabili sequenze del mondo, doveva cioè accom- 
pagnarsi l’unità immoltiplicabile del divenire che implicava il togli- 
mento (e perciò l’astrazione) del «principio» e del «termine» di ogni 
sequenza. E se le prime astrazioni mutavano il proprio volto, asse- 
condando l’inesauribile succedersi dei fatti, le seconde, in ragione 
di quella successione, permanevano e non mutavano. L'estinzione 
radicale del dato, cui Gentile guardava come alla mèta del proprio 
discorso filosofico, implicava insomma l’inesistenza dell’arte e del- 


71. Ibid. 

72. Il grecismo veniva a Gentile, via Spaventa, dalla Protologia di Vincenzo 
Gioberti (cfr. anche V. Gioberti, Nuova protologia, a cura di G. Gentile, vol. II, La- 
terza, Bari 1912, p. 319). 

73. RDH, p. 115. 

74. C£r. anche RG, p. 808. 
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la religione, in favore della storia che avvicendava senza sosta fatti 
(in senso lato) artistici e religiosi. La (auto)creazione di Dio, che co- 
sì si imponeva, appariva cioè tradotta, ora, nella (folle) ambizione 
dell'artista che si credeva tutto (mentre egli era soltanto qualcosa), 
ora, nella (non meno folle) rassegnazione del credente che si ritene- 
va niente (mentre egli era certamente qualcosa). E se la prima follia 
costringeva l’artista in un mondo senza oggetti, la seconda rinchiu- 
deva il credente in un mondo senza soggetti, mentre non c’era se 
non un solo mondo: quello del soggetto oggettivato o dell’oggetto 
soggettivato. 

D'altra parte, l'oggetto, contrapposto al soggetto, era l’«impos- 
sibile, che [...] l'uomo si sforzava sempre di realizzare» 75. In questo 
senso, Gentile invitava a osservare come «tutte le scienze naturali 
(astratte) matematiche» assumessero un atteggiamento religioso, 
proiettando «le costruzioni matematiche, in sé considerate, o le spe- 
cie naturali, anche in sé considerate, fuori dello spirito» che avrebbe 
dovuto scoprirne la consistenza obbiettiva 7°. La natura dell’oggetto 
scientifico suggeriva cioè la connotazione teologica di ogni cono- 
scenza che avesse attribuito a sé stessa l’accesso al dato presupposto 
(natura, istituzioni, valori, storia ecc.). D'altra parte, la divinità del- 
l’oggetto poteva essere concessa solo finché si fosse ignorata la pre- 
senza immanente del pensiero che la affermava, «non affermando 
se stesso» 77, Si trattava infatti di comprendere che «la matematica 
era la coscienza che aveva di se stesso il matematico, che si trovava 
dentro i triangoli e i quadrati, come messer Lodovico “le donne, i 
cavalier, l’arme, gli amori”». In questo senso, allora, lo scienziato 
che ribaltava l’immediatezza dell’oggetto scientifico sul palcosceni- 
co del mondo esterno non differiva dall'artista che credeva di vive- 
re in un mondo realmente abitato da «Achille, poniamo, Francesca, 
Ofelia, Amleto o Don Abbondio» 78. Ma ciò non significava pren- 
dere atto di uno scacco della ragione: la scientificità dell'oggetto 
non stava infatti nella costruzione eslege del soggetto, ma in ciò che, 
nel soggetto, si opponeva all’arbitrio e allo scetticismo che ne deri- 
vava. Si trattava cioè di cogliere nella costruzione soggettiva la resi- 
stenza di quello a cui Gentile doveva alludere come alla sistemati- 


75. MRF, p. 241. 
76. Ivi, pp. 239-40. 
77. Ivi, p. 241. 

78. Ivi, p. 240. 


123 


GENTILE 


cità di un «oggetto, che non er4 più solo soggetto» 79. Del resto, che 
cosa faceva di Achille una fantasia della mente, e non un uomo in 
carne e ossa, rispetto al quale le vicende dell’umanità si mettevano 
in fila lungo la serie della storia realmente accaduta, se non appun- 
to la resistenza (oggettiva) del decreto con il quale il soggetto la de- 
finiva tale, escludendola senza appello dal corso degli eventi (mate- 
riali) che avevano contribuito ad alimentare le vicende della civiltà 
umana? E per converso: che cosa faceva della legge di gravità o del- 
la Rivoluzione francese un dato naturale o stotico e non solo un 
evento mentale, se non appunto la resistenza (oggettiva) del decre- 
to con il quale il soggetto le definiva tali, includendole nel novero 
della realtà, a scapito delle teorie contrapposte (pseudoscientifi- 
che) e del capriccio ermeneutico (pseudostorico)? La resistenza 
oggettiva, concretamente intesa, consisteva cioè nella mediazione 
stando alla quale ciò che esisteva né era imposto dall’uomo (Io) né 
si imponeva all’uomo (Dio), bensì era imposto dall’uomo come im- 
posto all'uomo: Io come Dio, atto come fatto, libertà come neces- 
sità, presente come passato. Esistente, insomma, era la sintesi eter- 
na fuori della quale non rimanevano se non le spoglie di una vita 
estinta, oltrepassata dalle urgenze concrete di una vicenda che con- 
cedeva pause soltanto all’uomo che, pur «esserdo il creatore del 
proprio mondo», riteneva di potergli «stare quasi di rimpetto come 
spettatore» Î°, 

L'oggettività del mondo, sottratto al ludibrio del soggetto, non 
doveva perciò essere abbandonata: l’autentica soggettività era quel- 
la che, oltrepassando il soggetto, diveniva ed era sostanza dell’eter- 
no (oggetto) in ragione del quale ogni forma dell’esperienza assu- 
meva lo spessore concreto della storia, in cui nulla c’era che non fos- 
se la manifestazione di Dio. Incentrare la vita del mondo nel 
soggetto non significava affatto escludere che il soggetto dovesse 
trascendere sé stesso, disciplinando la vena artistica. Ma la discipli- 
na del soggetto non poteva più provenire da fuori, bensì dal sog- 
getto stesso come legge e vincolo necessario della realtà che si indi- 
viduava, universalizzando sé stessa. Per questo verso, «il soggettivi- 
smo, che trascendeva se stesso, non riconducevz più al trascendente 


79. Ibid. 

80. PS, p. 67. Il testo (tra parentesi quadre le correzioni della 1 ed.) suona: «se 
è [pur essendo] il creatore del suo mondo, gli sta [gli può restar] quasi di rimpetto 
come spettatore». 
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di Aristotile e della scolastica [...]: conduceva bensì all’assoluto he- 
geliano» 81. Uscire dal soggetto, dunque, sarebbe stato possibile so- 
lo entrandovi più profondamente: l’arte, appunto, moriva per vi- 
vere. Il soggetto che (per dir così) trascendeva sé stesso non era il 
«soggetto empirico» che si scopriva trascendentale o «assoluto», 
partecipando della propria eternità, bensì quello che, nel farsi «em- 
pirico», testimoniava l’inestinguibile trascendentalità dell’esperien- 
za*, Il soggetto empirico era un modo del trascendentale e rinvia- 
va perciò a un’idealità che la creazione artistica sorprendeva in uno 
sprigionarsi destinato a suscitare la prigione dalla quale lo spirito era 
già evaso. Infinite, appunto, le stanze dentro le quali lo spirito po- 
teva essere rinchiuso, ma solo perché a girare le chiavi era lo spirito 
stesso che, vagando tra le mura della propria dimora, immortalava 
il fantasma di sé stesso. Lo spirito insomma metteva in scena lo spet- 
tacolo della propria morte, godendosi l’immortale regia di un co- 
pione sempre da scrivere. Non si trattava perciò di stare al capric- 
cio dell’artista, foggiando ogni volta un mondo a piacere, mentre la 
realtà premeva; e nemmeno di assecondare la disciplina del cre- 
dente, volendo sempre la volontà di Dio, mentre quella dell’uomo 
resisteva. Al posto dell’Io senza Dio (o Dio a sé stesso) e del Dio sen- 
za Io (o Io a sé stesso) doveva imporsi l’Io come Dio o il Dio come 
Io, in una sintesi concreta tolta la quale non era messa in questione 
solo la conoscenza umana (destituita di ogni valore, il valore essen- 
do al di là di sé), ma l’esistenza stessa dell’uomo che, conoscendo, 
pensava e agiva. D'altra parte, la condizione del soggetto che si se- 
questrava dal mondo di tutti, appagato dalla fantasia di un mondo 
proprio, non differiva da quella di chi rinunciava a sé, affidando al- 
l’oggetto il timone della propria vita. Certo, il primo disdegnava 
l’oggetto per godere esclusivamente del proprio sguardo (soggetto), 
mentre il secondo, per così dire, chiudeva gli occhi per consentire 
all’oggetto di occupare interamente l’orizzonte della realtà. Ma im- 
maginare che rivolgere lo sguardo a sé significasse ignorare l’altro e 
che chiudere gli occhi davanti a sé equivalesse invece a conoscerlo, 
voleva dire immaginare che soggetto e oggetto appartenessero a due 
domini irriducibili. Mentre era facile comprendere che essi poteva- 
no contrapporsi solo a patto di tenersi reciprocamente a bada: se il 
soggetto poteva guardare a sé o all’4/tr0, ciò accadeva solo perché 


81. MRF, p. 81. 
82. Cfr. G. Gentile, Replica a un modernista (1909), in MRF, pp. 278-89: pp. 288-9. 
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l'artista incontrava sé come un altro e il credente incontrava l’altro 
come un sé. Si trattava cioè di evidenziare l’esistenza di uno Sguar- 
do eccedente, tale da consentire all’uno di vedere, senza mai incon- 
trare ostacoli, e all’altro di continuare a vedere, pur chiudendo gli 
occhi. Il primo, infatti, guardava ciò da cui il secondo si guardava, 
senza tuttavia guardare a ciò da cui il primo, non guardandolo, do- 
veva guardarsi. La «contraddizione» testimoniata da questo intrec- 
cio di sguardi suggeriva allora la composizione idealistica dei due 
estremi nell’unità che avrebbe potuto realmente custodirli, a diffe- 
renza della scissione. Il «realismo», infatti, costringeva a estinguere 
proprio il due, confinando la realtà nell'oggetto da raggiungere o ac- 
contentandosi del soggetto, giudicato inalienabile. Il suo esito era 
perciò il «monismo [...] eleatico» cui doveva necessariamente ac- 
compagnarsi l’«assoluta irrelazione» e l’«acosmismo» dei quali 
Gentile rintracciava appunto le robuste vestigia nel corso dell’inte- 
ra filosofia antica e medievale. L'’«idealismo», invece, come apoteo- 
si del «monismo moderno», contava di «vincere il dualismo negan- 
do non la dualità» o «a dirittura il due» — e cioè estinguendo il «se- 
condo termine, che nella pura opposizione appariva altro, e niente 
più che altro, rispetto al primo» —, ma insistendo sulla realtà di una 
relazione come assoluta relazione di due. «Se vi lasciate sfuggire l’u- 
nità - osservava allora Gentile — la stessa diversità delle parti diven- 
ta inutile, ossia si annulla come diversità, perché ognuna viene ad 
essere soltanto se stessa; e quindi non diversa (da niente), ma iden- 
tica (a se stessa)» 83. Si trattava infatti di rendersi conto che «le con- 
traddizioni non si risolvevazo [...] con la negazione di uno dei due 
termini contraddittori, che vevazo sempre la loro profonda e ine- 
luttabile ragion d’essere, ma con l’affermazione, cioè con la realiz- 
zazione dell’unità superiore, in cui i contrari coincidevazo» 84. 


83. G. Gentile, Compromessi scolastico-modernistici di R. Murri (1908), in MRF, 


PP. 149-57: PP. 154-7. 
84. MRF, p. 61. 
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Attualismo 


L’insistenza di Gentile sull’atto del pensare, unita alla necessità di 
garantire la demolizione del presupposto che, da fuori, ma anche da 
dentro, ne avrebbe compromesso la libera determinazione, era l’in- 
sistenza di chi interpretava ormai il soggetto come l’inoggettivabile 
consistenza dell’essere. Si trattava infatti di evocare la fluidità tra- 
sparente dell'evento suscitato dal pensiero, tolto il quale emergeva 
l’opaca solidità dell'oggetto che si sarebbe trattato invece di asse- 
condare, mortificando il mondo. L’Io non era secondo a niente e a 
nessuno, ma nemmeno pri70 di una serie nella quale esso fosse ac- 
canto a qualcosa o a qualcuno, poiché in entrambi i casi (condizio- 
nato dal primo o condizione del secondo) esso sarebbe (già) stato, 
mentre al contrario avrebbe dovuto farsi, ron essendo. In questo 
senso, non bastava fare appello al pensiero, quale che fosse, affin- 
ché l’inerzia della materia cedesse al dinamismo spirituale: occorre- 
va risolversi a tener fermo il vero e unico «pensiero concreto». E il 
pensiero al quale Gentile ora guardava era appunto quello che si ac- 
cendeva in noi persando, con «il convincimento spontaneo e in- 
crollabile di pensare la verità» rispetto alla quale ogni altra cosa era 
un’astrazione destituita di fondamento e cioè l’esibizione di un «er- 
rore». D'altra parte, la consuetudine con i testi filosofici degli anti- 
chi e dei moderni, il tema pedagogico e la provocazione moderni- 
sta, alimentati dal fuoco sempre vivo della riflessione crociana, ave- 
vano convinto l’«idealista» Gentile a comporre l’interezza del reale 
(«io» e «non-io») entro l'attualità del pensiero che io, ix primza per- 


1. Cfr. G. Gentile, L'atto del pensare come atto puro (1912), in RDH, pp. 243-58 (da 
cui, salvo indicazione contraria, provengono i passi riportati in questo capoverso). 
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sona, ero e dovevo essere. Per questo verso, egli aveva cominciato a 
suggerire con forza che il discepolo fosse già il maestro che ne su- 
scitava la dottrina; che la coscienza del mondo fosse già il logo che 
lo imbrigliava e che, infine, l’uomo fosse già il Dio chiamato a crear- 
lo, senza soluzioni di continuità destinate a lacerare irrimediabil- 
mente il tessuto della storia. L'esser già, tuttavia, non doveva rinvia- 
re a una riduzione del due all’uzo, bensì evocare la sintesi dinamica 
del trascendentale, nella quale il due coincideva con il farsi dell'uno. 
Il «Pensiero (con la P maiuscola)» celebrato dall’immanentismo 
moderno alludeva al 7250 pensiero e non all’a/tru; e non al mio di 
una volta (0 di un domani), ma a quello, per dir così, di adesso. In- 
fatti, «quando, per esempio, dicevamo pensiero il pensiero altrui o 
il pensiero nostro già pensato», ci riferivamo, «in ambo i casi, non 
propriamente zl pensiero reale, ma al solo oggetto del pensiero, nel- 
la sua astratta oggettività». L'uno e l’altro erano cioè delle semplici 
astrazioni, scaturite dall’«interpretazione inadeguata» dell’unico 
pensiero (il 750) chiamato, ora, a investire il primo, «scorgendone 
e riconoscendone il valore», ora, a rievocare il secondo, «rivivendo- 
lo nel pensiero attuale». Non c’era, dunque, né il pensiero altrui né 
il nostro già pensato, ma soltanto il rostro attuale: altrui e di una vol- 
ta, infatti, esso lo era solo dimenticando l’Io che così, or4, lo defini- 
va, «affermandolo, cioè pensandolo». Cos’erano, dunque, il pensie- 
ro altrui, in quanto altrui, o il nostro pensiero già pensato, in quan- 
to già pensato? Erano, appunto, «non pensiero, anzi negazione del 
pensiero», e cioè qualcosa di riconducibile, da ultimo, al dominio 
dell’«estensione dei cartesiani, [del]la natura, [del]l"impensabile»: 
ciò che — per esprimersi con una metafora — era già stato «penetra- 
to» dal pensiero, ma che ora, «sordo alla voce dello spirito», «il pen- 
siero non poteva più penetrare». Per questa via, infatti, si evocava 
la fattualità degli «stati spirituali impietratisi nel passato, inelutta- 
bili, inesorabili, ferrei». Sennonché, solo impropriamente ci si po- 
teva riferire all’esistenza di «fatti spirituali», trattenuti dalle maglie 
rigide di una necessità irrevocabile. In quanto «fatti», i pensieri 
(presunti tali) rivelavano piuttosto le sembianze dell’essere estraneo 
al pensiero. Come «pensato» (da altri o da me, in passato), il pen- 
siero si sottraeva cioè alla luce dello «spirito» e si ritraeva nel buio 
inaccessibile della «materia». La quale, evidentemente, alludeva 
perciò all’intrinseca contraddittorietà di un pensiero che fosse sta- 
to solo oggetto (del pensiero) senza essere appunto soggetto, quale 
ciascuno di noi era, pensando quello e qualunque altro contenuto. 
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«Non c'erano fatti spirituali, ma atti: anzi non c’era se non l’atto del- 
lo spirito» che sanciva l’esistenza del molteplice (il pensiero altrui o 
il mio già pensato) nel 7z0zzerto in cui, arnullandolo, lo risolveva 
nell’«unità» immoltiplicabile dell’Io come il solo davvero esistente. 
La dialetticità dell’atto stava tutta in questo «istante unico» in ra- 
gione del quale «l'essere si muoveva circolarmente tornando su se 
stesso, e però annientando se stesso come essere». L'esistenza del 
pensiero altrui e del mio già pensato era infatti l’esistenza dell’To che 
li suscitava, realizzando sé stesso. L’uno e l’altro cioè verivano al- 
l'essere proprio quando non c'erano più e al loro posto si imponeva 
l'attualità di un pensiero che era solo 72/0 e sempre presente. Non 
perché il pensiero altrui (come altrui) o il mio già pensato (come già 
pensato) realmente si annullassero, dopo essere stati, per traslocare 
nel grembo dell’«autocoscienza» chiamato a sostituirli. Entrambi, 
infatti, non esistevano e non potevano esistere realmente: il pensie- 
ro altrui o il mio già pensato, in quanto tali, si annullavano in ragio- 
ne dell’Io che, facendosi, li suscitava ex z0vo, come «parti inscindi- 
bili dal tutto cui appattezevaro, e reali perciò nell'unità del tutto 
stesso». Essi, cioè, più che annullarsi, restavano nulla, ma solo nel- 
la misura in cui l’atto del pensiero, che andava facendosi, li entifi- 
cava, impedendo loro di sottrarsi al «divenire». In questo modo, il 
pensiero altrui e quello mio già pensato acquistavano l’«oggettività 
concreta» che l’«astrazione» inconsapevole lacerava, escogitando 
l’esistenza di un’alterità eccedente il dominio attuale. «Nulla, in- 
somma, trascendevz il pensiero», ma il pensiero era tale solamente 
nell’atto che «non doveva [mai] convertirsi in un fatto», precipitan- 
do nel mondo delle cose, bensì «cogliersi nella sua natura attuale, 
di puro atto [...], onde lo stesso pensiero si creava il proprio altro, la 
natura». Pertanto, «la natura [...] solo astrattamente erz natura, in 
concreto» essa essendo «il pensiero nella propria interna mediazio- 
ne», fuori della quale «l’a/tera res [...] non c'era, né attualmente né 
potenzialmente». L'altro era, per dir così, termine medio dell’To che 
st alterava, identificandosi, mentre si identificava, alterandosi: il pen- 
siero altrui e il mio già pensato erano il mio pensiero in quanto ne- 
gato (dal mio pensiero). «Ogni atto di pensiero era negazione di un 
atto di pensiero», e perciò autonegazione, dal momento che l’atto 
era uno e uno solo, ma come oggetto e soggetto: «l'essere e la co- 
scienza dell'essere; la vita e lo specchio della vita», e cioè «essere #7 
quanto coscienza dell'essere». Nello spirito della più consolidata 
tradizione dialettica, Gentile invitava a comprendere come non si 
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desse negazione che non fosse insieme creazione del negato, rispet- 
to al quale l’Io, affermandosi, avrebbe giocato il ruolo del «vero es- 
sere» contrapposto al «nulla». L'«essere», stando a Gentile, «an- 
nullandosi era realmente»: si congedava dal «nulla» nel momento 
stesso in cui, sopraggiungendo, lo poneva come tale, vivo di una vi- 
ta che non sopraggiungeva e non si congedava. «Posto» dal «pen- 
siero», infatti, il «nulla» era l’«essere» che gli resisteva, articolando 
la serie interminabile delle cose soggette allo spazio e al tempo, pre- 
de del z0x essere. Essendo il «nulla del pensiero», il nulla era «pen- 
siero del nulla», non perché l’To si vuotasse, dissolto dalla vampata 
mistica dell’atto, bensì perché non c’era pienezza dell’Io (pensiero 
altrui o mio, ma già pensato) che non fosse «momento del pensare», 
e cioè astrazione del vero. In questo senso, non c’era lo spazio, ma 
l’inestensione dello spazio, così come non c’era il tempo, ma l’eter- 
no del tempo: non la giustapposizione dei punti, bensì un solo 
«punto»; non la successione degli istanti, ma, come si è detto, un so- 
lo «istante». Si trattava cioè di «passare dal mondo dei fatti, che era- 
no molti e nient'altro che molti [...] al mondo dell’atto che era uno, 
come radice dei molti». Il «fatto» era «nulla» come fatto, e cioè co- 
me qualcosa che, realizzato, fosse nato («prima»: essere) e motto 
(«dopo»: non essere): radicato nell’atto, il (presunto) fatto «si rea- 
lizzava come qualcosa [...] il cui valore non era nato e non sarebbe 
morto». Il «fatto», in altri termini, si faceva nell’atto che lo colloca- 
va in un luogo e in un tempo, sempre quelli (come atto) e sempre 
differenti (come fatto). Gentile si affrettava dunque a suggerire co- 
me la «natura», in realtà, «fosse il pensiero, che il pensiero comin- 
ciava a pensare come altro da sé». Il pensiero era appunto pensiero 
di ciò che l’atto suscitava senza soste che non fossero tappe (irreali) 
di un cammino incessante, tale per cui a dominare non era più il fat- 
to spirituale o materiale («natura»), ormai «nulla», ma ciò che nel 
fatto riconosceva il «nulla» (ur altro e diverso nulla) che doveva su- 
scitarlo. Questo altro e diverso nulla (diverso dal nulla che era nul- 
la) era appunto l'attualità: «non [... 1°] essere che era» e «non pote- 
va non essere», ma, appunto, l’«essere che si annullava» e diveniva, 
«onde la verità del concetto del divenire non si poteva cogliere se 
non rispetto a quel divenire vero che era il pensare, la dialettica». 
Ciò che si annullava era insomma la resistenza inerte del mondc 
(sentito o pensato) che — così scrive Gentile — la «logica anatomica 
e stavo pet dire mortifera, della doppia categoria di materia e for 
ma» perpetuava, incapace di radicare, senza resti, la prima nell’at 
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tualità della seconda ?. La morte del #20rdo (materiale o ideale) che 
mortificava lo spettacolo diveniente, soffocandone il respiro e im- 
pedendone il rigoglio, era cioè testimoniata dalla sequenza spazio- 
temporale nella quale l’essere si alternava all’essere, mentre l’essere 
stava tutto in questo alternarsi, stabilmente contrapposto al nulla. 
In questo modo, evidentemente, non si annientava né il mondo pre- 
supposto all’atto, che poneva tutto, né il mondo cementato dall’at- 
to, che ponendosi, appunto, era sé stesso. Non che fosse allora l’at- 
to a entificarsi, provenendo dal nulla: l’attualità, infatti, non solo 
non era in alcun modo preceduta da qualcosa che vi si sottraesse, 
ma nemmeno «era mai preceduta dal proprio nulla», il nulla essen- 
do soltanto quello «posto» (dall’Io) come «passato» di un «presen- 
te» intrascendibile. 

L'attualità si palesava dunque al modo di un legame che stringe- 
va bensì l’essere e il nulla, il presente e il passato, ma solo perché ciò 
alludeva alla sintesi dinamica di un essere che si faceva nulla, per es- 
sere, e di un presente che si faceva passato, per presenziare. LIo co- 
me atto rinviava allora a un «movimento» chiamato a evocare 
l’«intima alterità» dell’essere presente a sé stesso. Il «movimento», 
«non'essendo un posterius rispetto al suo essere», alludeva cioè al «ri- 
piegarsi» dell’«autocoscienza» che, differendo, esibiva il «crearsi» (o 
«autoctisi», appunto) al quale Gentile stava riconducendo la totalità 
del reale 3. L’«essere» e il «presente» erano infatti il «divenire» in ra- 
gione del quale l'uno era il (suo farsi) «nulla» e l’altro il (suo farsi) 
«passato». In questo senso, evidentemente, non solo, come si è det- 
to, il nulla e il passato, ma anche l'essere e il presente rinviavano a 
un’«astrazione»: l'essere e il presente cui l’«idealismo attuale» guar- 
dava, «insisterdo sul concetto dell’idea-atto» 4, era l’To come co- 
scienza della «storia», in quanto «storia viva», che lo suscitava. E 
«storia» significava «progresso» («in fondo, i due termini erazo si- 
nonimi»), ossia esibizione di una «differenza», prima fra tutte quel- 
la tra passato e presente, tolta la quale veniva meno la «novella vita» 
che ogni autentico. «svolgimento» era chiamato a suscitare. L'at- 


2. PS, p. 188. 

3. Cfr. RDH, pp. 256-7. 

4. Ivi, p. 13. Il brano è tratto dal saggio La riforzza della dialettica begeliana e B. 
Spaventa (con appendice), che, anticipato dalle comunicazioni alla Biblioteca filoso- 
fica di Palermo del 20-24 ottobre 1912, compare appunto in RDH, pp. 1-71. 

s. Ivi, p. 258. 

6. G. Gentile, I/ concetto del progresso (1909), in RDH, pp. 231-41: p. 237. 
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tuale «creazione» di sé equivaleva infatti all’unitario differire di una 
coscienza che, per essere, andava incontro al futuro, imbattendosi nel 
proprio passato. Non perché il presente stesse altrove: il presente sta- 
va appunto nell’apparire del passato, che solo per un capriccio del- 
la filosofia sembrava poter ribadire sé stesso, senza alterarsi. Niente 
al mondo, insomma, poteva rappresentare la consistenza ontologica 
alla quale la storia doveva consegnarsi. La congerie dei fatti, sparpa- 
gliati nello spazio e nel tempo, testimoniava ciò che l’atto doveva su- 
scitare, sigillando i confini dell’esistenza, ma anche ciò da cui l’atto, 
per questa via, era destinato a congedarsi. L'essere, come determina- 
zione spazio-temporale, tale per cui ogni cosa era quella e non un’al- 
tra, destava cioè il #4//a al quale il futuro dell'atto immancabilmente 
si riferiva. In questo senso, «non essere», riferito all’atto, non signi- 
ficava essere nulla, bensì suscitare il passato, che, per un verso, non 
esisteva, mentre, per l’altro, era esistito. Nel primo dei due modi, il 
passato ritraeva il nulla dal quale ogni cosa ormai era chiamata a es- 
sere; nel secondo, invece, esso testimoniava la persistenza dell’esse- 
re che lo «espelleva da s&7, vivo di questa espulsione. Ciò significa- 
va, appunto, tradurre l’attualità del pensiero nella sopravvivenza del 
passato come autentica dimensione del futuro, l’uno e l’altro conte- 
nuti dell'Io. Anzi, «questo sopravvivere era il vero vivere del passa- 
to» proprio perché consisteva in un’«approssimazione maggiore del- 
l’esistenza all'essenza di quel che aveva già cominciato ad esistere» *. 

In altri termini, potremmo anche dire che l’attualismo — quale 
cominciava finalmente a delinearsi nella memoria sull’Atto del pen- 
sare come atto puro — invitasse a cogliere nell’autocoscienza («filo- 
sofia») il nulla concreto che il momento artistico («arte») consegna- 
va al futuro e il momento religioso («religione») costringeva nel pas- 
sato. Per questo verso, d’altra parte, l’To si avviava a tendere gli 
estremi di un’oscillazione asimmetrica, visto che si sarebbe trattato 
di consegnare il nulla al futuro, impossessandosi del passato, e non 
di costringere il nulla nel passato, smarrendo il futuro. L'idealismo 
attuale di Gentile, che assecondava, del resto, gli spunti da lui spar- 
si in precedenza, doveva cioè essere una filosofia che metteva al cen: 
tro della scena speculativa l’artisticità della coscienza, ossia «la su4 
intimità», «onde erano annullate tutte le forme di scepsi»9. Se il 


7. Ivi, p. 247. 
8. Ivi, p. 237 (in corsivo il testo cancellato nella Il ed.). 


9. Ivi, p. 257. 
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«pensiero presente» era, in quanto tale, il «primo momento» di una 
vicenda immanente, destinata a rendere visibile la mediazione di 
un’immediatezza, come «secondo momento», ciò accadeva perché 
il «secondo momento» era reso possibile dal primo*°. L'arte, infatti, 
condizione di possibilità della religione (e della filosofia), costituiva 
il cominciamento di un processo inarrestabile che, «fissato [...] in 
quel momento, era un inizio di vita strozzato» !!. Ma la vita non po- 
teva essere strozzata, se non appunto in astratto, analizzando «l’im- 
mediatezza dell’atto spirituale» che non era se non «attiva traspa- 
renza» della realtà spirituale in via di compimento !. Si trattava cioè 
di comprendere fino in fondo che, nell’arte, ciò che cominciava, va- 
le a dire la religione (e la filosofia), non era l’arte, come tale, ma la 
filosofia che nella religione trovava la sponda che le consentiva 
(congedandosi da sé, arte) di totnare a sé, come Io, senza semplice- 
mente esserlo. «Nessuno — scriveva Gentile nel Sommario di peda- 
gogia come scienza filosofica —, se pensa quando dice “Io”, è quello 
che pensa di essere; ma “si fa” quel che pensa di essere con l’atto 
stesso del pensarsi» 13, Non che ci fossero molti Io: «questo nome di 
“soggetto” non 4veva plurale» 14. Quando, infatti, ci si riferiva a una 
pluralità di soggetti occorreva non dimenticare che gli uni e gli altri 
erano sottoposti all’unità dello sguardo attuale, in vità del quale es- 
si divenivano ed erano «oggetti, e non soggetti» *. Io stesso, come 
uno fra tanti, e tutti coloro che, in questo mondo, occupavano una 
porzione limitata dell’universo, non eravamo il «soggetto» di cui l’i- 
dealismo attuale di Gentile celebrava i fasti, additando l’autentica 
realtà. Certo, riassunto dall’atto, io ero senza dubbio il soggetto gen- 
tiliano, ma solo perché, in tal modo, oltrepassavo i limiti entro i qua- 
li, guardando a me stesso come cosa tra le cose, mi ero rinchiuso. 
«Non essendo una “cosa”, ma un “atto”» 1°, il soggetto evadeva ap- 
punto da ogni «limite» e trovava finalmente la «libertà» che la «dia- 
lettica» hegeliana aveva consegnato alla filosofia nella forma del 
«farsi». Per questo verso, «il limite del pensiero non poteva essere 


10. Ivi, pp. 246-7. 
11. Îvi, p.u. 

12. SP, I; pp. 66-9. 
13. Ivi, pp. 17-8. 
14. Ivi, p. 23. 

15. Ivi, p. 19. 

16. Ivi, p. 18. 
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limite del pensiero [...], se, come limite, non era nella sfera stessa del 
pensiero» che lo generava, presiedendo a uno sviluppo illimitato !7. 


Il tema hegeliano 


«Ora nel concetto del farsi, chi ponga mente, sono impliciti due 
concetti che nella loro reciproca attinenza han dato molto filo da 
torcere ai filosofi: voglio dire l'essere, e il non-essere». Le parole di 
Gentile, consegnate alla prima parte del Sorzzzario di pedagogia*8, 
anticipano di poco più di un mese quelle rivoluzionarie che egli stes- 
so sarebbe stato «trascinato a scrivere» sulla «riforma della dialetti- 
ca hegeliana» 9. D'altra parte, la questione filosofica sollevata dal 
concetto di autoctisi incrociava quella posta dall’avvio del «meto- 
do» che aveva trovato in Hegel l’interprete più autorevole. Il «far- 
si» dell’Io, intrecciando essere e non essere, richiamava, senza dub- 
bio, il «divenire» che l’idealismo assoluto aveva posto a capo della 
realtà tutta intera. In questo senso, «2verdo per oggetto un essere 
che era l'essere, fuori del quale non c’erz altro», l’attualismo (non 
meno dell’hegelismo) si sarebbe dovuto presentare al modo di una 
metafisica deputata perciò a marcare i confini essenziali della tota- 
lità 2°, Reale, insomma, sarebbe dovuta apparire soltanto l’attualità 
del pensiero che, facendosi, era e non era; e del resto, occorreva ren- 
dersi conto che «si faceva ciò che era e non era; ed era, non essen- 
do; e non era, essendo». Non l’essente (che io non ero), bensì l’atto 
(in cui il mio essere, senza sprofondare nel nulla, consisteva): «se 
fossi — scriveva Gentile — non mi farei, non diverrei; questo è evi- 
dente; ma se non fossi, non diverrei neppure: perché non essendo 
mai, non avvertebbe mai in me ombra di quella trasformazione, in 
cui il divenire, se accade, deve consistere» ?!, Per questa via, insom- 
ma, Gentile riteneva di cogliere ed esibire finalmente, dopo le falli- 
mentari prove antiche e moderne, la «verità del concetto del dive- 


17. RDH, p. 250. 

18. SP, I, pp. 38-9. La compiutezza sistematica di questa porzione dell’opera gen- 
tiliana non era sfuggita a Croce, che in una lettera all’amico, datata 7 novembre 1912, 
non esitava a considerarla come un lavoro a sé, che si sarebbe potuto anche pub- 
blicare a parte. 

19. Cfr, la lettera di Gentile a Croce, del 28 ottobre 1912 (LBC, IV, pp. 199-200). 

20. SP, I, p. 110. 

21. Ivi, p. 39. 
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nire» ? annunciato dalla prima triade hegeliana. L'«idealismo at- 
tuale — così suonava un brano della Prefazione al volume sulla Rifor- 
ma della dialettica begeliana — move appunto dalla equazione del di- 
venire hegeliano con l’atto del pensiero, come unica concreta cate- 
goria logica» 23, Il «divenire vero», intravisto da Hegel, era quello e 
solo quello sprigionato dal «pensare» che l’To attuale incarnava, an- 
nientando tutto il resto, considerato ormai parte o momento di sé. 
Non si trattava più, cioè, di apprezzare la consistenza di una «pri- 
ma triade» logica, chiamata (come che sia) a suscitare l’interezza del 
reticolo ideale, bensì di collocare ogni reticolo ideale (scaduto a 
«momento» astratto del concreto) nella realtà intrascendibile del- 
l’atto pensante. D'altra parte, Gentile si preoccupava anche di chia- 
rire come «per zz07zento non si volesse intendere altro che questo 
essere che insieme non era, e si negava nell’atto di affermarsi» 24. 
Nulla era, infatti, tranne l’atto che si affermava nelle cose (fatti, per- 
sone, eventi, significati) che andavano negandosi. Ma ciò su cui il fi- 
losofo siciliano avrebbe appunto insistito era che proprio nel «pen- 
sare» come atto dell’To si realizzava la «dialettica» che Hegel aveva 
visto scaturire dall’Essere con cui cominciava la Scienza della logica. 
Stando a Gentile, insomma, occotreva comprendere che «il pro- 
blema [...] del divenire come unità dell’essere e del non-essere era 
già tutto il problema della dialettica» ?5, ma senza trascurare il fatto 
che il problema della dialettica si radicava in quella convivenza de- 
gli opposti che, fin dagli albori del discorso filosofico, aveva com- 
plicato la trama metafisica del pensiero occidentale. 

Se dire dialettica, fin dall’antichità, significava rinviare a un «si- 
stema» di nessi, e cioè a una relazione di concetti stretti da un vin- 
colo originario o a priori, dire dialettica hegeliana significava invece 
interpretare quella relazione come l’atto di un «concetto puro». Do- 
po Kant e la logica trascendentale, al rapporto di concetti, sulla cui 
«oggettività» avrebbe dovuto modellarsi il pensiero vero, si era cioè 
sostituita l’attività del soggetto come «concetto trascendentale, e 
però immanente ai concetti» pensati nell’esperienza. Per questa via, 
l’«esperienza», in quanto verità dell’apparire, era divenuta bensì 
concetto della realtà, ma come «corcipere o conceptus nel preciso 


22. RDH, p. 250. 
23. Ivi, p. VIL 

24. SP, 1, pp. 66-7. 
25. RDH, p. 17. 
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concetto spinoziano»: 4cti0 zzentis. Non, dunque, i concetti e la re- 
lazione che, connettendoli, li illuminava, ma l’atto della correlazio- 
ne come artefice luminoso che ne «cancellavg ogni originalità (og- 
gettività)», a vantaggio esclusivo della «produzione» dell’Io. Il 
trionfo della «vita» spirituale, celebrata dalla Feromzenologia di He- 
gel e ritratta dall'andamento della sua Scienza della logica, aveva 
messo a tacere per sempre le voci della «morte» trasmesse da una 
«filosofia» per la quale, da ultimo, concessa l’oggettività astratta del 
vero, «non er4 possibile più accadimento che fosse vero accadimen- 
to, come alcunché di nuovo che mutasse l’essenza della realtà». La 
dialettica che Gentile chiamava perciò «dialettica del pensato» era 
stata infatti l’esito immancabile di una filosofia che (senza tuttavia 
poterlo fare) aveva voltato le spalle al «pensante», anche quando era 
stato l’ego cogito a imporsi sulla sua scena. Guardare alla «dialettica 
del pensante» avrebbe invece significato assumere un «punto di vi- 
sta» che «non conosceva mondo che già fosse», poiché «sapeva, co- 
me ha dimostrato Kant, che tutto ciò che si poteva pensare della 
realtà (il pensabile, i concetti dell’esperienza) presupponeva l’atto 
stesso del pensare». Quello che appariva come «il progresso della 
scienza (e tutta, in generale, la vita del mondo)», ma, più ancora, 
«tutto quello che era» e in vario modo si imponeva alla coscienza de- 
gli uomini, trovava infatti nel «pensare» la propria «radice». Ciò di 
cui, allora, si sarebbe trattato di rendersi conto era che nel pensare, 
tradizionalmente costretto a intervenire «quando non c’erz più nul- 
la da fare al mondo», sprigionando una «postuma e vana fatica», si 
realizzava un'autentica «cosmogonia». Lo spettacolo incessante del- 
la creazione divina, cui Gioberti affidava le sorti dell'umanità, spet- 
tatrice così dell’essere eterno, doveva cioè tradursi per Gentile nel- 
lo sguardo di uno spettatore che ormai «sentzva in sé Dio, e cele- 
brava nella potenza dello spirito la divinità essenziale del mondo» ?6. 

Del resto, era questo il modo in cui Gentile spingeva la filoso- 
fia a interpretare il concetto di «sapere assoluto» evocato da Hegel, 
che alludeva all’«idea, come sistema delle categorie, nel senso kan- 
tiano». L'idea hegeliana, in quanto sintesi o relazione attuale, ecce- 
dendo il dominio del «pensato», doveva infatti rinviare all’«unità di 
essere e di essenza» che la «scienza della logica» chiamava appunto 
concetto *7, D'altra parte, era da qui che veniva la «difficoltà capita- 


26. Cfr. ivi, pp. 3-7. 
27. Ivi, p.o. 
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le dello hegelismo»: l’idea chiamata a testimoniare l’inquietudine 
del «divenire» attuale «doveva essere concepita come oggetto del 
pensiero e insieme come pensiero» ?. Ma che in questione fosse ap- 
punto l'atto del pensare e non il fatto pensato sarebbe apparso su- 
bito evidente, non appena si fosse riflettuto sulla questione relativa 
al «numero delle categorie» chiamate dall’idealismo assoluto a re- 
stituire «la totalità del pensiero trascendentale» 29. In Hegel, la «de- 
duzione» logica del reticolo ideale, «se numerava di fatto le catego- 
rie», tendeva piuttosto «ad annullarne il numero». La circostanza, 
del resto, era sembrata a Gentile imporsi già con Kant, che egli ave- 
va ritenuto fosse stato ingiustamente accusato da Rosmini, quando 
questi si era adoperato per dimostrare come la molteplicità delle 
forme trascendentali fosse riducibile a quella del solo e unico esse- 
re ideale. Sulla scia del criticismo, infatti, la hegeliana «legge del sw- 
peramento (aufbeben) o della idealità immanente nel reale», indu- 
cendo a stringere la «molteplicità [delle forme] nella tri-unità del- 
l’idea», attestava l’esistenza primigenia di un pensiero «tutto 
compatto e perfettamente uno nella sua assoluta trascendentalità». 
Molteplici, le categorie (alle quali il gentiliano Rosmini e Gioberti 
aveva preferito riferirsi con il termine «concetti»), potevano risulta- 
re solo a chi avesse tralasciato l’orizzonte unitario capace di susci- 
tarle, una dietro l’altra e in forza dell’altra, percorrendo senza sosta 
il circolo ideale. Che la «realtà» apparisse «mediata» e contenesse 
perciò «un’intrinseca idealità dentro di se stessa, ossia un momen- 
to già superato e conservato» era certamente fuori discussione, ma 
ciò non avrebbe dovuto consentire ulteriori «mediazioni», volte a 
rintracciare in essa i «momenti de’ suoi momenti». Il nesso logico 
di essere ed essenza, che Gentile interpretava come il legame chia- 
mato kantianamente a vincolare il «soggetto (immediato)» e il «pre- 
dicato (mediazione)» del giudizio conoscitivo, alludeva ormai alla 
dinamica consistenza del concetto originario. L'essere non equivale- 
va cioè a un «concetto astratto», bisognoso di integrazione, ma al- 
l’«inizio» inarrestabile della «vita» concreta al quale il filosofo sici- 
liano rinviava come a un «ideale momento dell’atto del pensare». 
Un astratto, certo; ma non un «concetto», qual era appunto l’atto 


28. G. Gentile, L'esperienza pura e la realtà storica (1914), prolusione al corso di 
Filosofia teoretica tenuta nella Regia Università di Pisa il 14 novembre 1914, in RDH?, 


bp. 233-62: p. 239. 
29. CÉr. RDH, pp. 9-12 (da cui provengono le citazioni di questo capoverso). 
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che, investendolo, suscitava la sintesi che lo animava. Per questo 
verso, è chiaro, l'essere poteva certamente assumere le vesti del 
«concreto», ma solo a patto di «considerarlo come atto di pensare, 
che in certo modo primitivo ed elementare fosse già consumato in 
sé». La «parte» del «tutto» attuale, allora, isolata dall’atto, diveniva 
il «tutto», riproducendone in sé il «processo». Ciò tuttavia signifi- 
cava trasformare «il processo del pensare» nel «processo del pen- 
sato», riducendo l’idea, che «non erz moltiplicabile dal punto di vi- 
sta trascendentale», a una realtà plurale e mutevole. Il che era acca- 
duto proprio alla logica di Hegel, impegnata bensì a «penetrare 
nell’intimo processo per cui si realizzava» l’unità ideale, ma con- 
dotta, per altro verso, a numerare di fatto le categorie che avrebbe- 
ro dovuto restituirla alla coscienza. Cos’erano infatti i «quattro gra- 
di dell’essere» (essere indeterminato, essere determinato, qualità, 
misura) attraverso i quali si snodava il primo libro della logica he- 
geliana, se non gli esiti pregressi di una serie finita di approssima- 
zioni al «primo momento della maggiore triade (essere-essenza-con- 
cetto)»? D'altra parte, la differenza tra i diversi gradi dell’edificio 
ideale alludeva all’identità del processo che ne consentiva ogni vol- 
ta l'emergenza. Gentile osservava allora come il passaggio da un gra- 
do all’altro restituisse le sembianze immutabili di una vicenda che, 
richiamando la persistenza della «mediazione», rappresentava 
«sempre il divenire di un certo essere o il concetto di una certa mi- 
sura (=essere)». Se l'essere variava, e di conseguenza variava il di- 
venire che, determinandolo, lo esprimeva, «il divenire nella sua dia- 
letticità, in quella inquietezza (Unrube), di cui parlava Hegel, non 
mutava, né poteva mutare». 

Sennonché, l’idealismo attuale contestava proprio questo punto, 
sortito dalla volontà di considerare lo sprigionarsi dell’atto, il suo 
«inizio», come esito di una «negazione» (esito, a sua volta, di una 
«negazione», e così via). L'essere, cioè, non poteva variare, approssi- 
mandosi a sé stesso, pet gradi, ogni volta più concreti, perché c’era 
una sola istantanea variazione (=concreta): «non c’era il più deter- 
minato e il meno determinato, ma l’indeterminato e il determinato: 
il reale (atto del pensare) come determinato, che aveva superato e 
contezeva in sé l’indeterminato» 3°, In questo senso, «il solo muta- 


30. Cfr. ivi, pp. 13-5 (da cui, salvo indicazione contraria, provengono le citazio- 
ni di questo capoverso). 
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re dell’essere era il suo divenire»: mediazione, perciò, di un imme- 
diato «assolutamente immediato», «puro essere». L'«essere diffe- 
rente e molteplice», allora, cui il «mutare» rinviava, testimoniava #7 
realtà ciò che stava (o presumeva di stare) alle spalle dell'attualità, 
vivo della sua vita ormai fuggita. Le categorie della logica hegelia- 
na, squadernando le diverse sfaccettature dell’idea, restituivano 
cioè lo spettacolo inerte di un dominio sottratto allo sguardo tra- 
scendentale che pure vi si sarebbe dovuto riconoscere. Non che per- 
ciò bastasse risolvere lo spettacolo nello spettatore perché il cotre- 
do ideale hegeliano trovasse la verità che esso intendeva suscitare. 
Riassunto dallo sguardo che lo risolveva nell’unità dinamica dell’at- 
to creativo, era infatti l’atto creativo a imporsi e non il «contenuto» 
che per questa via trovava la propria realizzazione. O meglio: era il 
«contenuto» ideale in quanto «atto» a sancire l’immutabile consi- 
stenza del reticolo concettuale intrecciato dalla logica diveniente di 
Hegel. La cui «deduzione», pertanto, «si doveva considerare come un 
caso fra infiniti casi possibili di deduzione», in ragione di quel «di 
più» divenuto ormai imperativo della coscienza come essere. In tal 
senso, non si sarebbe più trattato di cogliere la diversità delle for- 
me, ma di verificare se, assunta la misura come «momento» del- 
l’«attualità», in essa trasparisse «qualche cosa» che nell’essere inde- 
terminato ron c’era. Era insomma la «Logica hegeliana» risolta «nel- 
l’atto unico del pensiero che la pensava», animando la platea dei 
concetti, a imporsi allo sguardo filosofico. La pluralità delle forme, 
che l’hegelismo tradizionale invitava a «vedere», sorprendendo gli 
esiti della mediazione ideale, rinviava invece alla molteplicità del 
«pensato» che (stando così le cose) l'evento spirituale avrebbe do- 
vuto assecondare, rassegnandosi a percorrere una «traccia, già se- 
gnata» 3, preventivamente riempita della realtà naturale. L'ideali- 
smo attuale, allora, «fermo nel concetto della realtà dell’essere nel 
pensiero [...] non poteva più ammettere una idealità, né una forma 
qualsiasi dell'essere che trascendesse l’attualità del pensiero come 
pensare»: ciò avrebbe significato riproporre il modello platonico, 
vincolando l'andamento della coscienza e dell’essere che la testi- 
moniava all’inerzia di un presupposto. La circostanza, tuttavia, non 
toglieva che la logica di Hegel fosse «vera», ma implicava che essa, 
per dir così, lo fosse perché era logica (attuale) e non perché era di 


31. RDH, p. 296. 
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Hegel (fattuale). In questo senso, la «deduzione» hegeliana (come, 
del resto, ogni vera «filosofia») doveva essere considerata un fram- 
mento o un momento dell’«eterna [...] storia» attraverso la quale 
l’uomo prendeva coscienza di sé come w207do. Vera, insomma, era 
«ogni logica, ogni alitar di pensiero, e ogni stormire di foglia», nel- 
la misura in cui a imporsi era, in ogni caso, non un contenuto, ben- 
sì «l’intimità autocreativa» dell’To come pensiero in atto. 

In ragione-di una «teoria generale dello spirito come atto puro», 
allora, logica, filosofia della natura e filosofia dello spirito sarebbero 
state perciò riassunte da Gentile in un «sistema di logica» oltre il 
quale non si poteva andare, se non astraendo dal vero e dalla realtà 
di una deduzione inarrestabile, e cioè uscendo dalla logica autenti- 
ca. La molteplicità «infinita», per numero, delle categorie chiamate 
a illuminare il cammino storico dell’uomo, racchiusa nella «sola in- 
finita categoria» ?° del pensiero attuale, destituiva infatti di fonda- 
mento la tripartizione dell’enciclopedia hegeliana, unitamente al- 
l’accesso fenomenologico che essa aveva contribuito a rettificare. 

In questione era insomma l’immanentismo hegeliano e quelli 
che agli occhi di Gentile apparivano come i suoi «due più notevoli 
residui di trascendenza». L'argomento sarebbe stato approfondito 
dal filosofo siciliano, il 16 dicembre 1912, alla Biblioteca filosofica di 
Palermo, con una comunicazione dal titolo I/ #zetodo dell’imma- 
nenza, alla quale abbiamo già fatto riferimento. L'autentica im- 
manenza implicava la negazione del dualismo, ma l’autentica nega- 
zione del dualismo consisteva nella celebrazione del pensiero come 
atto trascendentale. Nessuno, infatti, più di Hegel aveva tentato di 
«penetrare nell’intimo processo per cui si realizzava quest’unità del- 
l’idea» 34, ma sarebbe stato facile scorgere gli elementi di ambiguità 
che affliggevano il suo sistema. 

In un primo tempo, annunciando la vicenda fenomenologica, il 
filosofo tedesco aveva preposto all’«autocoscienza della verità», 
suggellata dalla logica, l’autocoscienza della coscienza, riptistinan- 
do la distinzione platonica in ragione della quale la dialettica del 
mortale, ascendendo a quella immortale, «non era un processo den- 
tro la verità, ma un processo alla verità» manchevole ed erroneo. 


32. Ivi, p. 15. 

33. Le citazioni che seguono, salvo indicazione contraria, provengono da RDH, 
pp. 292-9.. 

34. Ivi, p.9. 


140 


5. L’ATTO DEL PENSARE 


Malgrado tutto, insomma, la verità hegeliana era apparsa non meno 
«soprannuotante» rispetto al pensiero di quanto non lo fossero, in 
Platone, le idee che infiammavano l’anima di Eros e, in Aristotele, 
l'intelletto che accendeva quello dell’uomo. Se pur era chiaro, in- 
fatti, che la logica compiva la fenomenologia, verificandone la con- 
sistenza, altrettanto evidente doveva però apparire la «differenza» 
tra il punto di partenza e il punto di arrivo del processo che in tal 
modo si veniva a determinare. Il tessuto logico, infatti, «conteneva 
sempre qualche cosa che mancava» alla trama fenomenologica, 
«vuota» del «carattere essenziale della verità», raggiungibile in virtù 
del «metodo» regolato da una misura «trascendente». Per questo 
verso, certo, il soggetto che si emancipava da sé, in direzione del ve- 
ro, non vantava più la consistenza dell’io che ascendeva al logo, tro- 
vando sé stesso (quasi spettatore del proprio farsi tale), bensì quel- 
la del logo che, alterandosi (natura), vincolava nella forma dell’io gli 
estremi di un processo originario. Ma non eta bastato a Hegel il ri- 
corso al sistema, per evitare gli scogli contro i quali il suo discorso 
pareva destinato a infrangersi. Sulla base del rinvio all’attualità pen- 
sante, a rigore, non si poteva più alludere alla vicenda trascenden- 
tale dello spirito come a ciò che, «spiegardosi attraverso la serie del- 
le forme naturali, tornava a se stesso, e diventava consapevole di se 
medesimo nella sua astratta identità e nella concreta differenza di 
tutte le forme in cui s'era dispiegato» 3. E nemmeno si sarebbe più 
potuta concedere la soggettività di un soggetto che, trascendendo 
sé stesso, si scoprisse «momento essenziale» di una «realtà» che «era 
spirito in quanto prima era logos [logo]» 39. Che anche questo trat- 
to specifico dell’hegelismo (una volta anticipato, nel logo, lo spirito 
allo spirito) dovesse finalmente chiarirsi ed emendarsi, era fuori di 
dubbio. L’Enciclopedia hegeliana, infatti, chiamando in causa la na- 
tura come medio tra il logo e lo spirito, sembrava ora a Gentile af- 
flitta dalle inaccettabili premesse del «naturalismo schellinghiano», 
stando al quale la coscienza di sé (spirito) era preceduta dalla realtà 
inconsapevole (natura) di cui essa, realizzandosi, doveva impadro- 
nirsi. Il logo e la natura hegeliani, a suo parere, finivano cioè per ri- 
pristinare l'inconscio che lo spirito era chiamato a riconoscere in sé 
come altro da sé, evocando alle proprie «spalle» l’esistenza di un 
doppio «sistema razionale e reale già compiuto». L'esito più matu- 


35. Ivi, pp. 112:3. 
36. MRF, p. 82 (tra parentesi quadre la correzione della Il ed.). 


141 


GENTILE 


ro della filosofia di Hegel ritraeva insomma le sembianze di «una lo- 
gica che [perfezionata dalla natura] sarebbe stata e [però] non era 
[ancora], contenuto della coscienza». Essendolo, d’altra parte, essa 
non sarebbe potuta «essere se non contenuto di coscienza, anzi che 
atto di coscienza [II ed.: soltanto contenuto (non atto) di coscien- 
zal»: oggetto e, in quanto oggetto, molteplicità di momenti «sot- 
tratti alla relazione» attuale. Confinata in un passato e destinata al 
futuro, essa, da ultimo, avrebbe cioè evocato la consistenza di «un 
apriori che trascendeva la storia», ripristinando la legittimità di «un 
organo di conoscenza speculativa» non diverso dalla dialettica di 
Platone e dall’analitica di Aristotele, riesumate, in età moderna, dal- 
l’ordo geometricus di Spinoza. 

Era ormai chiara la novità della posizione di Gentile, consape- 
vole non solo di «dissentire» da Croce, ma anche di avere «contro 
a sé quasi tutta la storia della filosofia, compreso Hegel» 77. Certo, 
«con Hegel era parsa tagliata alla radice ogni trascendenza» ?8, in ra- 
gione della «storia» evocata dal cogito dei moderni e custodita dal 
trascendentale kantiano, che il filosofo tedesco aveva finalmente 
tradotto nell’«identità di pensiero e metodo» 39. Ma si sarebbe in- 
vece trattato di comprendere che la «verità» consapevole di sé nel- 
l'andamento irresistibile del «concetto» era ancora ciò a cui si trat- 
tava di indirizzare la coscienza attuale. Il metodo hegeliano rimane- 
va cioè un «metodo della trascendenza», preda di quel dualismo dal 
quale traeva alimento la vena realistica dell'intera tradizione filoso- 
fica occidentale. Nonostante la grandezza dello sforzo, insomma, 
Hegel continuava a dibattersi tra un ru/liszz0 che toglieva ogni con- 
sistenza al dominio spirituale e un ortiszzo che, da ultimo, conce- 
deva l’esistenza dell’«empirico», del «contingente» e del- 
l’«irrazionale» dai quali egli intendeva liberare la filosofia. L'«idea 
assoluta», insomma, lasciava fuori di sé, come nulla, ciò che invece 
doveva annientarsi, ribadendo sé stesso, per risolversi nella realtà 
tutta razionale del concetto. La «contraddizione» hegeliana, infatti, 
investiva l’«identità» di un «essere» che continuava a rappresenta- 
re il presupposto del processo ideale e non ancora il contraddirsi del 
processo che avrebbe invece dovuto suscitarla. Da qui emergeva il 
doppio binario dell’hegelismo, costretto, da un lato, a raggiungere 


37. Lettera a Croce del 15 novembre 1912 (LBC, IV, p. 207). 
38. RDH, p. 293. 
39. Ivi, p. 294. 
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la realtà ideale, oltrepassando il dominio fenomenologico, e, dal- 
l’altro, a mobilitarne la compagine, suscitando il divenire. Non a ca- 
so, la logica di Hegel risultava al modo di una serie di «concetti da 
concepire», «cogitata, non cogitatio» 4°: oggetti, appunto, di un «lo» 
platonicamente esposto allo scacco della ragione come «aspirazio- 
ne» e non come «possesso». Sulla scia di Kant, le cui categorie pro- 
venivano dai giudizi prodotti dall’attività spontanea del pensiero, 
l’autore della Scienza della logica si trovava cioè nell’imbarazzo di do- 
ver trattare come «funzioni» o «modi» dell’attualità quelle che non 
potevano che apparire come un evento compiuto. Che si trattasse in- 
fatti di ridurre il corredo trascendentale all’autogenesi dell’To, e cioè 
di tradurre senza residui le «categorie» in «concetti da realizzare» #, 
era ormai evidente, ma ciò non sarebbe mai potuto accadere finché 
non ci si fosse mossi in direzione dell’«idealismo attuale» e del «me- 
todo dell’immanenza», in ragione del quale non era più in questione 
un «organo di conoscenza», bensì la celebrazione di un «principio e 
insieme [di] un desiderio di ulteriore conoscenza» #. 

Il banco di prova di questo nuovo metodo, allora, irriducibile a 
qualunque altro, non poteva che essere la prima triade hegeliana. 
Che la «deduzione» del «divenire» — e cioè del cuore battente del- 
lo storicismo — apparisse quanto mai problematica nel contesto del- 
la logica di Hegel non doveva sorprendere. Posto al termine del 
viaggio fenomenologico, il «cominciamento» dell’Idea, in quanto 
«oggetto» del pensiero, profilava i lineamenti del pensiero mistica- 
mente annegato nel mare dell’essere che avrebbe dovuto ritrarlo. 
Ma come poteva rianimartsi l’esanime suicida? D'altra parte, anche 
posto, per così dire, sulle spalle dello spirito, lo sprigionarsi del do- 
minio ideale risultava afflitto da una serie di difficoltà che i primi e 
più acuti commentatori dell’opera hegeliana non avevano tardato a 
evidenziare. Che in ballo fosse l’impostazione oggettivistica di He- 
gel, cui Gentile riconduceva temi e motivi rilevanti del suo sistema, 
non poteva facilmente essere revocato in dubbio. Il differire dell’es- 
sere, e cioè il suo divenire, non era ancora l’attualità della coscienza 
trascendentale messa a tema dalla fenomenologia. Se l’«essere» con 
cui cominciava la logica hegeliana non doveva più interpretarsi co- 
me l’esito del percorso fenomenologico, ma come lo sprigionarsi del- 


40. RDH, p. 298. 
41, Ibid. 
42. Ivi, p. 300. 
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l’orizzonte fenomenologico assoluto, era l’«indeterminazione» del 
cominciamento a dover apparire sotto il segno dell’atto. Il che, stan- 
do alla lettera di Hegel, non risultava affatto, troppe essendo le sba- 
vature di una trama che Spaventa, sulle tracce di altri autorevoli in- 
terpreti del metodo dialettico, voleva esposta alla necessità di una 
«riforma». «Riportato il pensiero pensato nell’attualità sua che era 
pensiero pensante», la «filosofia» non sarebbe più stata chiamata ad 
acquistare la «coscienza del logo» senza «creare questo logo»: Io co- 
me autoctisi. Ma ciò avrebbe implicato, appunto, il «veri meno 
[del]la posizione privilegiata della logica» che Hegel conservava in- 
vece con gran cura, finendo col farne «il vangelo d’una legge estra- 
mondana, trascendente ogni filosofia come ogni [altro] processo 
storico, dello spirito o della natura» #. 


Io, divenire e contraddizione 


Imputare a Hegel l’oggettivismo persistente della sua filosofia si- 
gnificava evidentemente suggerire che la dialettica del pensatore te- 
desco rimanesse, da ultimo, preda del congegno analitico, e ritraes- 
se perciò ancora una volta lo spettacolo della verità che Gentile or- 
mai invitava a far precipitare nello sguardo creativo dello spettatore. 
La dialettica hegeliana, testimoniando l’inquietudine dell’essere, 
evocava cioè ancora la quieta fisionomia del presupposto da ade- 
guare. L'essere che avrebbe dovuto contraddirsi, sprigionando le 
sembianze della storia, era ancora l’identico che risolveva: sé stesso 
per aderire a una tealtà increata e insuscettibile di sviluppo. In que- 
sto senso, la realtà rimaneva un pensato, in ragione del quale il pen- 
siero provvedeva ad adeguare sé stesso, contraddicendo la propria 
astrazione. «Processo per gradi dall’astratto verso il concreto»: così 
Gentile, nel 1908, aveva interpretato l'andamento dialettico della 
realtà 44. Sennonché, il concreto, per questa via, avrebbe dato luogo 
semplicemente a una negazione della propria negazione, e cioè a 
un’«identità», mentre esso, contraddicendo sé stesso come astratto, 
sarebbe dovuto consistere appunto nella «contraddizione». Se il filo- 
sofo tedesco non era riuscito a tener ferma la «vita del pensiero», ciò 
era accaduto proprio perché egli aveva finito col pensarla, facendone 


43. Cfr. ivi, pp. 298-9 (tra parentesi quadre l'aggiunta della Il ed.). 
44. MRF, p. 156. 
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lo spettacolo di uno spettatore chiamato, come che ciò fosse, ad assi- 
stere alla nascita di sé. Pensata, infatti, la contraddizione del pensie- 
ro svaniva e a dominare rimaneva la consistenza incontraddittoria del 
contraddetto (astratto) risolto nel concreto: non il pensare (come es- 
sere in divenire), ma l’essere (come pensare in divenire). 

«Se non ci fosse contraddizione, non ci sarebbe il motivo dia- 
lettico o la scintilla, come dice lo Spaventa, del divenire». Così, nel 
1902, si era espresso Gentile #: per tener fermo il divenire occorre- 
va che la contraddizione ci fosse. «La contraddizione è ciò che vo- 
gliamo». L'imperativo della filosofia era infatti il divenire e il dive- 
nire implicava la contraddizione (alterazione) dell’essere. Ma che la 
scintilla hegeliana scaturisse dall’«Essere», come, «insieme», «Esse- 
re» e «Non-essere», era ciò che non si sarebbe potuto in alcun mo- 
do spiegare senza rinviare al «soggetto» trascendentale che Kant 
aveva posto come «fondamento di ogni determinazione», compre- 
so «ogni effettivo attuale pensare». Come ogni altro contenuto del 
pensiero, infatti, anche l’«Essere» hegeliano, fatto oggetto della no- 
stra considerazione, non sarebbe in alcun modo divenuto, 407 esser- 
do, ma sarebbe stato, essendo. Si trattava allora di distinguere (e la ter- 
minologia proveniva dal neoaristotelico Friedrich A. Trendelenburg, 
interlocutore fondamentale di Spaventa) il conoscere, regolato dalla 
logica della non contraddizione, dal pensare che, sottraendosi a quel 
vincolo, lo rendeva possibile. Il primo riguardava infatti l’inerzia del 
dominio oggettivo; il secondo si riferiva invece a quello soggettivo, 
esposto al movimento della coscienza che componeva l’uno e l’al- 
tro. L'inquietudine del «cominciamento» non poteva dunque esse- 
re sottoposta al vincolo del principio aristotelico che avrebbe inevi- 
tabilmente identificato gli estremi della sua oscillazione («Esse- 
re=Nulla»). L'avvio della logica hegeliana doveva infatti alludere 
all’imporsi del soggetto (pensiero pensante) e non a quello dell’og- 
getto (pensiero pensato), benché il pensato dovesse indubbiamen- 
te rifletterne l'andamento. Ciò di cui si trattava però di rendersi con- 
to era del resto ciò che in queste prime prove gentiliane restava in 
sospeso, insieme alle difficoltà che, difendendo Spaventa e la sua 
«riforma», Gentile affrontava con le armi ancora hegeliane del mae- 
stro. Pensato (oggetto del conoscere), l'Io (il Pensante) non era più 


45. Cfr. G. Gentile, Filosofia ed empirismo (1902) e Id., Polemica hegeliana 
(1902), in SC, I, pp. 46-67 e 69-87 (da cui, salvo indicazione contraria, provengono le 
citazioni seguenti). 
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lo sprigionarsi della scintilla dialettica, ma il quietarsi della sua fi- 
sionomia. Persuaso cioè di accedere, per questa via, a una forma 
dell'esperienza umana, Gentile non riusciva allora a testimoniare (se 
non a parole) la specificità di questa esperienza, che egli pretende- 
va fosse, insieme, contraddittoria e incontraddittoria. Che il pensa- 
re dovesse fare esperienza di sé era insomma fuori discussione, ma 
fare esperienza doveva significare ancora incontrare l’altro come sé 
e non il sé come altro. Come si poteva dunque persare la contraddi- 
zione originaria se essa, pensandola, si concretava in una identità 
che la estingueva? Posto in questi termini, è chiaro, il quesito dove- 
va indurre Gentile a evidenziare l’impensabilità sui gereris dell'atto 
diveniente che stava alla base dell'essere e del pensiero che, ogget- 
tivamente, lo esprimevano. 

Che la contraddizione del pensiero, di cui si trattava tuttavia di 
prendere coscienza, non potesse pensarsi dipendeva cioè dalla ne- 
cessità di rivolgersi a un contenuto incontraddittorio, isolato dalla 
contraddizione che doveva investirlo. Dato, però, che il contenuto in 
questione era la coscienza stessa, la circostanza avrebbe implicato 
non l’inaccessibilità del soggetto, ma la sua progrediente accessibi- 
lità: non l'identità della contraddizione, ma il contraddirsi dell’iden- 
tità. Per questo verso, decretare l’impensabilità del «vero» non 
avrebbe significato rinunciare alla trasparenza del pensiero, bensì as- 
sistere all’eterna costruzione del reticolo concettuale. La contraddi- 
zione esibita dal divenire annunciava cioè il toglimento di quello che, 
scongiurando il nulla, sarebbe risultato un grado (il più elementare 
e insufficiente) del Pensante, l’Essere, chiamato a comporre la trama 
ideale di un orizzonte più ampio. Pensandosi, insomma, il Pensante 
impoveriva sé stesso, evocando, con il niente di sé, la rincorsa inces- 
sante di una coscienza costretta a riprodurre sé stessa, per essere. 
Contraddittorio, allora, era bensì il Pensante, ma nella misura in cui 
esso consisteva nella parte indotta a risolversi in un Tutto non man- 
chevole e necessario. Per questo verso, tuttavia, non solo la coscien- 
za era già quello di cui, pensando, essa prendeva coscienza, ma l’es- 
ser già della coscienza svuotava la consistenza attuale dell’esperien- 
za che suscitava il suo ritratto. La copia dell’Idea, insomma, sbiadiva 
tanto che la vicenda soggettiva evocata per testimoniarne l’anda- 
mento perdeva ogni significato, limitandosi ad aderire all’essere che 
si imponeva annientando ciò che avrebbe dovuto annunciarlo. 

Il nodo della difficoltà, che stringeva gnoseologia e ontologia, 
senza tuttavia far precipitare (per tenerla ferma) questa su quella, 
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emergeva con chiarezza, appunto, dal primo approccio gentiliano 
al tema, non esente da ritrosie e imbarazzi, dovuti probabilmente 
anche alla percezione di una nota stonata, persistente e fastidiosa. 
Nei due interventi del 1902, infatti, l'impossibilità gnoseologica del- 
la contraddizione era chiamata ad attestare la sua realtà ontologica. 
In ragione del doppio binario spaventiano (conoscere e pensare), 
Gentile si era cioè convinto che, pensato (oggetto del conoscere), 
l'essere fosse quello che era (incontraddittorio), ma senza che la cir- 
costanza compromettesse il suo essere una contraddizione. Non es- 
sendo però in grado di distinguere concretamente l’oggetto e il sog- 
getto del pensiero attuale, egli isolava astrattamente i due momenti 
(conoscere e pensare, contemplare e creare) dell’oggettività, incon- 
traddittorio, il primo, contraddittorio, il secondo. In questo quadro, 
l'attualità dell’Io evocata da Gentile, sulla scia spaventiana, perpe- 
tuava le sembianze dell'oggetto presupposto, nel quale, da ultimo, 
ci si imbatteva, anche quando era il soggetto a imporsi. All’incon- 
traddittorietà del presupposto (incontraddittorio perché presuppo- 
sto) doveva infatti essere sostituita quella del porsi che nel posto 
avrebbe trovato tutto sé stesso (incontraddittorio perché ponente- 
si). Atto e non fatto, insomma, o anche fatto come atto: incontrad- 
dittorietà della contraddizione massimamente visibile. 

Lungo questa via, il filosofo siciliano avrebbe cioè dovuto asse- 
condare un esito per il quale incontraddittorio non sarebbe stato più 
l’inerte contenuto della coscienza, ma appunto la coscienza stessa 
nel suo (diveniente) acquistare la coscienza di sé: non, cioè, il Sé 
pensante, in terza persona, bensì l'Io pensante, in prima persona. 
Ma la strada, per Gentile, era in quel momento ancora lunga, in sa- 
lita, ed egli si trovava perciò costretto a cogliere il risvolto ontolo- 
gico dell’incapacità gnoseologica nella costruzione del reticolo con- 
cettuale. A suo modo di vedere, infatti, il «divenire» del processo 
trascendentale scaturiva appunto dalla necessità di evitare la «con- 
traddizione» che affliggeva l’uguaglianza di Essere e Non-essere 
chiamata a rappresentarlo. Per questo verso, l'incapacità gnoseolo- 
gica si radicava in una ben più originaria incapacità «metafisica». 
Se l’io «singolo e determinato» non si «capacitava» del fatto che 
«l’Essere fosse uguale al Non-essere», occorreva cioè rendersi con- 
to che «non se ne capacitava neppure» il «Pensiero (col P. maiu- 
scolo)» che pure lo imponeva al dettato filosofico. Se l’Essere del 
Pensiero suscitava il corredo ideale, ciò accadeva appunto perché 
esso s7 contraddiceva, costringendo l’To a ripristinare (pet gradi) 
l'opposizione. Era insomma proprio perché «c'er4 contraddizione 
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tra Essere e Non-essere» che «non si poteva restare, non si restava 
nella identità: Essere=Nulla [chiamata a ritrarre il «principio» con- 
traddittorio del mondo]; ma si procedeva; e quindi [scaturiva] il di- 
venire». D'altra parte, messa in questi termini, la circostanza evi- 
denziava come il «divenire» suscitato dal procedimento dialettico 
rispondesse al tradizionale principio di identità e non contraddi- 
zione. Il Pensiero, insomma, diveniva per distinguere ciò che origi- 
nariamente non era distinto e confondeva gli opposti. Esso cioè si 
muoveva per scongiurare la contraddizione della quale tuttavia non 
avrebbe dovuto liberarsi, dato che la contraddizione sprigionava la 
scintilla dialettica che lo animava. In questo senso, è chiaro, il pro- 
cesso ideale esprimeva bensì la contraddittorietà del Pensiero, ma 
costringendola entro il limite invalicabile del corredo concettuale. 
Gentile osservava invece che, se il Pensiero si 7z40veva, da ultimo 
consentendo alle categorie di manifestare la-sua fisionomia dive- 
niente, era perché esso zor si poteva quietare «nella eterna afferma- 
zione» della propria «contraddizione». Non era cioè la «contraddi- 
zione» del cominciamento a suscitare il «divenire», ma l'eventualità 
del suo permanere, precipitando in un’uguaglianza rigida e inerte. 
Era cioè la quiete della «formula» che pareggiava gli opposti (Esse- 
re=Nulla) a esibire la «contraddizione» fondamentale della quale 
l’Essere era chiamato a liberarsi. Esserdoci, la «contraddizione tra 
Essere e Non-essere» esibiva certamente la radice stessa dell’;7pos- 
sibilità che il divenire del Pensiero provvedeva a rimuovere. Un 
conto però era l’impossibilità per il «pensiero singolo e determina- 
to» di contraddirsi, un altro era l'impossibilità del «Pensiero» che; 
contraddicendosi, lo costringeva a non farlo. La «posizio- 
ne»/«enunciazione» contraddittoria del «principio: “l’Essere è 
Nulla”» trascendeva infatti quella di cui l’io, «ripetendola», era ca- 
pace. L’impossibilità di quietarsi nella contraddizione, testimoniata 
dal Pensiero del quale ciascun io «non era che un indegno rappre- 
sentante», non corrispondeva cioè a quella del «pensiero» (pensa- 
to) soggetto alla «legge» aristotelica. Si trattava insomma di com- 
prendere che se il «pensiero singolo e determinato», in quanto tale, 
non aveva bisogno di evitare la impossibile contraddizione, il suo 
«fondamento», incarnandola, non poteva che sfuggirle ribadendo- 
la. Il che, a prima vista, non poteva non apparire paradossale. Co- 
me? Il Pensiero avrebbe dovuto muoversi, e cioè divenire, per estin- 
guere la contraddizione che lo animava, consentendogli di proce- 
dere? Evidentemente no. Se il Pensiero, in quanto identità di Essere 


148 


5. L'ATTO DEL PENSARE 


e Non-essere, si metteva in moto — «e tutto questo fuori del tempo» -, 
ciò accadeva perché a imporsi non era la quiete che la scongiurava, 
bensì l’inquietudine che costringeva l’Idea a cercare sempre altrove 
la propria consistenza. «Se il Pensiero si fosse acquietato in quella 
formula, non si sarebbe mosso», ma esso si muoveva, e non si ac- 
quietava in essa, in ragione della «contraddizione» che lo innerva- 
va, obbligandolo a oltrepassarla. In questo senso, si poteva anche 
dire che il Pensiero si liberava della «contraddizione» che lo afflig- 
geva, ma solo perché, in tale modo, esso si liberava della «formula» 
che obbiettivamente contraddiceva la sua inquietudine. Ciò allora 
significava che la «contraddizione» della quale il Pensiero si libera- 
va, divenendo, non era affatto la propria, bensì quella del ritratto 
esanime al quale esso guardava quando era chiamato ad assistere al 
proprio destarsi, suscitando la scintilla dialettica. L’«identità: Esse- 
re=Nulla», insomma, che pure stava, sprigionando il «divenire», 0% 
poteva stare, proprio perché Essere e Nulla si contraddicevano. 
Questa, dunque, era l’autentica contraddizione: lo stare e non stare 
dell’identità/contraddizione originaria. Sennonché, concepita in 
questo modo, essa suggeriva la necessità della propria estinzione: la 
contraddizione, cioè, stava come ciò che non poteva stare, e si to- 
glieva, divenendo. Ma se essa non poteva stare, come era stata? Per- 
ché porre la matrice contraddittoria di un processo destinato a con- 
traddirla, per ripristinare l'opposizione, quando si trattava di testi- 
moniare l'impotenza originaria del principio aristotelico? 

Affinché il discorso gentiliano, sulla scia di Hegel e Spaventa, 
non si riducesse a un’ennesima celebrazione dell’incontraddittorietà 
dell’origine, occorreva allora distinguere. Da un lato, c’era l’identità 
degli opposti, rappresentata dalla «formula» hegeliana; dall’altro, 
c’era appunto la sua rappresentazione. Era questa rappresentazio- 
ne che Gentile suggeriva divenisse, non quell’identità, che l’oltre- 
passamento della formula era semmai chiamato a ribadire. L'inciso 
concernente l’intemporalità del passaggio, al quale questo tratto del 
discorso hegeliano si riferiva, mirava appunto a evidenziare che'il 
«divenire» non si aggiungeva all’«identità Essere=Nulla», bensì la 
esprimeva. Siccome Essere e Non-essere coincidevano, svettando 
sul mondo che invece li opponeva, allora l’Essere diveniva, mobili- 
tando la propria consistenza. 

Certo, il giovane Gentile, difendendo la «riforma» di Spaventa, 
sorvolava sulla sua specifica deduzione del «divenire» e sul ruolo che 
in questo contesto doveva essere riconosciuto all’atto del pensare. 


149 


GENTILE 


Tuttavia, egli fissava con chiarezza i termini del problema, eviden- 
ziando la difficoltà del tema dialettico hegeliano. Se l'identità del 
«pensare» consisteva nel «divenire» dell’«Essere», era allora l’e- 
quazione Essere=Nulla a dover essere reinterpretata alla luce del- 
l'imperativo dialettico. Essa, infatti, da un lato, rischiava di esibire 
le fattezze di un contenuto inerte (la «formula» in cui il Pensiero sta- 
va, senza tuttavia doversi acquietare); dall'altro, sembrava dettare 
alla coscienza un compito impossibile (rivolgersi a una «contraddi- 
zione»). Del resto, per il primo dei due lati, l’identità degli opposti 
precipitava nella quiete di un processo analitico, chiamato a susci- 
tare l’elemento comune ai due termini della sintesi; per il secondo 
lato, l'andamento dialettico evocava le sembianze illusorie del nien- 
te, baloccandosi con un contenuto inconsistente. 

Perché, insomma, l’Essere era uguale al Nulla e diveniva? Per- 
ché ron era, suonava la risposta. Ciò significava forse che l’Essere 
era il Nulla, due «nomi» della stessa cosa? Il passaggio dall’uno al- 
l’altro (il Divenire) doveva cioè tradursi nella sterile oscillazione dal- 
l’uno all’altro dei due nomi del cominciamento, in vista del preci- 
pizio (l’Esserci) che l'avrebbe semplicemente ribadito, avviandone 
la progressiva definizione? O dire dell’Essere che zox era equivale- 
va invece a suggerirne l’estinzione, in ragione della quale non si ve- 
deva come si sarebbe potuta assecondare la costruzione dell’Idea? 
Niente di tutto questo, evidentemente. Se l’Essere non era, e il mon- 
do acquistava una consistenza dialettica, ciò accadeva perché l’Es- 
sere era appunto «indeterminato»: non l’Essere oggetto della co- 
scienza («conoscere»), bensì l’Essere soggetto della coscienza 
(«pensare»). La contraddizione della dialettica era insomma la con- 
traddizione viva del Pensiero che sprigionava sé stesso, «prima» che 
i singoli pensieri (miei, tuoi, suoi ecc.) suscitassero il proprio conte- 
nuto, compreso il ritratto e la ripetizione che costringeva chiunque 
a comporlo in una «formula» incontraddittoria. L'impossibilità del- 
la contraddizione, testimoniata dal conoscere, rinviava cioè all’esi- 
stenza di un’altra contraddizione, prodiga della vita originatia (mai 
la stessa) di cui le singole vite (sempre le stesse) erano come il ri- 
flesso. La ragione del divenire era questa seconda contraddizione e 
non la prima, che avrebbe ricondotto il processo dialettico entro il 
quadro tradizionale. Ma Gentile non riusciva ancora a cogliere con 
chiarezza i due piani e, pur badando a tener ferma l’identità degli 
opposti, si trovava da ultimo costretto a esigere una contraddizione 
che non doveva esserci. Perché? Perché l’Essere che non era (e di- 
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veniva) era ancora l’Essere opposto al Nulla: non, cioè, l’Indeter- 
minato (che si determinava), bensì il Determinato (che si indeter- 
minava). Non, insomma, il Divenire come Essere, bensì l’Essere co- 
me Divenire. 

Se l'identità di Essere e Nulla non sprofondava nel niente, e an- 
zi suscitava il Divenire, ciò accadeva perché l’Essere diveniva (il Nul- 
la), componendo gli opposti, e non perché l’Essere era (l’Essere), op- 
ponendosi al Nulla. Che Gentile avesse guardato all’Essere hegelia- 
no in modo ambiguo (ma non era forse la stessa ambiguità di Hegel?) 
era allora evidente. Nella misura in cui era indotto a interpretare il 
Divenire come la liberazione dalla contraddizione, egli rinviava al- 
l’Essere che avrebbe dovuto (e sarebbe infine riuscito a) opporsi al 
Nulla, e cioè all’astratto di un concreto che per gradi avrebbe riba- 
dito quello che da sempre era. Quando, invece, egli insisteva sulla 
necessità di corrispondere all’identità di Essere e Nulla, annidata nel 
«cervello» del Pensiero, il Divenire non poteva che alludere alla con- 
traddizione che, confermandola, nessuna opposizione (obbedendo 
al principio aristotelico) sarebbe riuscita a bandire, e cioè al concre- 
to di un astratto chiamato a farsi ciò che ancora non era. 


Riforma della dialettica 


L'ambiguità dell’approccio di Gentile dipendeva essenzialmente 
dal fatto che egli, consapevole della consistenza oggettiva e sogget- 
tiva, insieme, del processo dialettico, non riusciva a vedervi ancora 
la coincidenza alla quale — di ciò Gentile doveva persuadersi — solo 
l’attualità avrebbe potuto corrispondere. Mettendo in scena lo spet- 
tacolo della contraddizione, sul modello di Hegel, il giovane pensa- 
tore siciliano si trovava nell’imbarazzo di non poter evidentemente 
concedere al suo contenuto la consistenza dell'oggetto al quale si ri- 
volgeva il conoscere, ma anche nella necessità di dovervi in qualche 
modo alludere, rinviando al pensare. Lo sprigionarsi della scintilla 
dialettica era infatti lo spettacolo al quale la coscienza assisteva al 
termine del viaggio fenomenologico, quando l’esperienza, diciamo 
così, cedeva al logo. Non si trattava cioè del pensiero singolo e de- 
terminato, ma, per così dire, del pensiero universale e indetermina- 
to, del quale ciascun io era un momento destinato a essere oltre- 
passato. Non il fatto della coscienza, bensì l’atto che vi presiedeva, 
attivando il corredo trascendentale. Ma in Gentile restava tuttavia 
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invincibile la persuasione che l’atto dovesse perciò risalire alla ma- 
trice che l'aveva reso possibile e che prendere coscienza di sé signi- 
ficasse allora rendere visibile il cominciamento del concetto, assi- 
stendo alla propria nascita. Ed ecco allora l’Essere indeterminato, e 
con esso il Non-essere indeterminato, in un’incessante oscillazione 
(Divenire), costretta a precipitare nell’Esserci che annunciava, con il 
ritmo inarrestabile della creazione, la fisionomia dialettica del dive- 
niente. Spaventa — nel «frammento inedito» che Gentile avrebbe re- 
so pubblico nell’Apperdice alla sua «riforma della dialettica hegelia- 
na» 45- si riferiva a questa precisa circostanza, scrivendo che nel con- 
testo della logica «lo spettatore era anco attore». Presenziare al 
Divenire dell’Essere non significava infatti ritrarre un evento estin- 
to, ma suscitare la consistenza stessa dell’attualità come coscienza di 
sé. In questo senso, non si sarebbe più dovuto dire che, tornando a 
sé, lo spirito, si imbatteva nel proprio passato, esito e principio di 
ogni suo ulteriore sviluppo. Del resto, un passato che non fosse equi- 
valso all’eternità dell’atto che lo incarnava, perpetuandolo, avrebbe 
privato l’esperienza dello spirito, che vi si rivolgeva, di ogni consi- 
stenza. Smarrendo, cioè, il passato come sfondo perenne dell’Io (e 
non come il suo presupposto) si sarebbe insomma ridotta l'«identità 
degli opposti», e cioè il divenire che l’Essere attualmente sprigiona- 
va, mobilitandosi, all’inerte «posizione» di un contenuto chiamato a 
vestire i panni della sfrenata inquietudine hegeliana, senza tuttavia 
poterlo fare se non invocando, da fuori (e da dove?), una vita ormai 
estinta. In relazione all’evento logico, suscitato dalla spontanea crea- 
zione dell’Io, si trattava certamente di ricalcare il suo andamento ori- 
ginario, ma non per esibire il «ritratto» di un «originale». La «scien- 
za della logica» suscitava infatti «la preserza stessa dell’originale in- 
nanzi all’attività riflessiva [della coscienza]», dal momento che 
riprodurre il «pensare» doveva equivalere al suo sprigionarsi. «Se 
l'originale era presente, la riproduzione era già avvenuta: l'essere, in- 
fatti, presente al pensiero, l’ente, l’idea, il Denker (si chiami come si 
voglia) e pensarlo, erano tutt'uno». 

L'essere era il pensarlo: esso testimoniava la vita dello spettato- 
re che guardava sé nell’unico modo in cui il pensare poteva guar- 
dare al pensare, e cioè pensando. L'essere era insomma il differire 
dell’atto (Essere=Nulla): divenire, appunto, eterno e immoltiplica- 


46. Cfr. RDH, pp. 45-71. 
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bile, se non in astratto. Il punto in questione era del resto il punto 
che, a parere di chi ormai aveva avviato l’impresa attualistica, sfug- 
giva allo stesso Hegel. E bastava seguire il dettato che la Scienza del- 
la logica adottava per esporre il concetto intorno al quale si sarebbe 
dovuta stringere l’intera realtà, per rendersene conto. Profilando 
una situazione teorica analoga a quella che egli stesso aveva asse- 
condato, Gentile evidenziava allora come Hegel avesse trattato l’Es- 
sere al modo di un concetto da pensare e non come il momento 
ideale del pensare stesso, astrattamente fissato al di qua di sé. In 
questo senso, il Divenire che scaturiva dall’Essere che, essendo, non 
era (Nulla), si riduceva all’accostamento di due determinazioni 
chiamate a ribadire lo Stesso e non a suscitare il Differente. Per que- 
sta via, cioè, «non veriva a mancare [in essi] la differenza, ma ognu- 
no dei due termini era unità di sé e dell’altro». L’Essere indetermi- 
nato, in quanto indeterminato, non era, ed era perciò il Nulla: ciò 
che restava era dunque la sola Indeterminazione che, accomunan- 
do l’uno e l’altro, in ragione del Divenire, precipitava nell’Essere de- 
terminato. Perché? Perché l’Essere, al quale la logica hegeliana 
guardava, era concepito fin da principio come una certa determi- 
nazione: indeterminata, essa invocava la determinazione che le com- 
peteva. Era da questa disequazione tra l’intenzione (porre l’inde- 
terminato) e l’intenzionato (il determinato) che scaturiva il proces- 
so dialettico. Il quale, evidentemente, provvedeva a colmare la 
differenza, ricorrendo alla graduale concretizzazione dell’astratto 
che il cominciamento annunciava, gravido del fondamento. Il cor- 
redo concettuale esibito dall’Idea hegeliana scaturiva perciò da un 
processo chiamato a ribadire, per gradi, la.concretezza di un signi- 
ficato complesso e articolato qual era quello del pensiero che avreb- 
be dovuto restituire la consistenza storica del mondo. Ma che sto- 
ria poteva darsi in un quadro entro cui dominava la logica analitica, 
stando alla quale la conclusione del processo si limitava a esplicita- 
re ciò che era contenuto nel suo inizio? Niente di strano, allora, che 
Hegel non riuscisse a sorprendere la «differenza» che egli tuttavia 
pretendeva esprimesse l’«identità» di Essere e Nulla. Le tormenta- 
te pagine con le quali Hegel invitava a non dimenticare come l’i- 
dentità fosse il «risultato» di un’immedesimazione, testimoniavano 
per Gentile l’imporsi di un’ «esigenza» 47 ancora inappagata. Che l’i- 
dentità fosse Divenire, e che non ci fosse dunque determinazione 


47. Ivi, p. 23. 
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che non lasciasse trasparire una lacerazione immanente, era chiaro 
per Hegel. Su questo tratto del suo impianto filosofico non era ne- 
cessario insistere. Ma l'ambiguità dell’appello all’«opinione» e il ri- 
corso al «divenire» (la prima inattendibile ed estranea all'avvio del 
processo dialettico, il secondo inspiegabile, tolta la differenza che la 
comune indeterminazione dei termini escludeva) parevano testimo- 
niare l’incertezza dell'approccio hegeliano e inducevano perciò 
Gentile a osservare che «Hegel, er4 giocoforza convenirne, aveva 
l’intuizione vaga del divenire, ma non ne aveva il concetto». Il filo- 
sofo tedesco, infatti, preda del presupposto che il suo idealismo ave- 
va tuttavia provveduto a smascherare con una forza inaudita, per- 
petuava il dominio dell’analisi filosofica, specchio e riflesso del me- 
todo della trascendenza. Per questo verso, non poteva stupire che 
la Logica hegeliana, pur demolendo le categorie, «quasi scheletro e 
sostegno del pensiero in atto», finisse appunto con l’apparire come 
una serie di «concetti da concepire» e non da «realizzare» 48. Ben- 
ché sui generis, l’eventualità del mondo continuava a vestire i pan- 
ni dell’attore che, sul palco, metteva in scena la vita di uno spetta- 
tore che se ne stava ancora in platea. Una vita che certamente sfila- 
va davanti ai suoi occhi, prodiga della ricchezza che le competeva, 
ma dettata da un copione già scritto, esaurito e come compiuto in 
sé, estraneo tuttavia a quello che egli, tra gli astanti, veniva scriven- 
do nel chiuso della propria mente. In questo senso, la messa in sce- 
na, «sottratta alla soggettività» in divenire dello spettatore, risulta- 
va «essenzialmente adialettica», inerte e priva della vita che ciono- 
nostante essa si ostinava a rappresentare. 

L'invito di Gentile suonava perciò come un monito a liquidare 
la logica (una «certa logica» 49) del fatto, in ragione del trionfo che 
doveva essere riconosciuto al farsi. La logica del «fatto» era.-stata ap- 
punto quella che, supponendo l’identità del mondo, anche quando 
esso vantava la consistenza negata dall’eleatismo, aveva rimosso la 
contraddizione, senza comprendere che a imporsi, per quella via, 
era appunto l’identità dello sguardo contraddittorio che al mondo 
si rivolgeva, creandolo. Storicamente, infatti, la logica dell’identità 
si era tradotta nel principio di identità e non contraddizione, chia- 
mato a presiedere il congegno analitico. Dire che la realtà era signi- 
ficava dire che essa era quella che era, sorda al richiamo della co- 


48. Ivi, p. 298. 
49. RDH?, p. 245. 
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scienza che invocava il dover essere: significava cioè sancire l’esi- 
stenza del dato ontologico, rispetto al quale il dover essere sarebbe 
stato indotto a misurare la propria distanza. Certo, al mondo del- 
l'essere si accompagnava quello del dover essere, ma si trattava poi 
di commisurare le ambizioni del secondo alle prerogative del pri- 
mo, se non si voleva cadere nel vuoto in cui era trascinata ogni vel- 
leità umana. La cifra di fondo della morale edificata su queste basi 
doveva perciò risultare l'assimilazione al vero essere o la partecipa- 
zione ad esso, in grazia degli esiti prodotti dal tentativo di fugare la 
contraddizione (marchio dell’errore). Divieni ciò che sei e conosci te 
stesso (sono due celebri massime del pensiero antico) avevano per- 
ciò significato soprattutto «adotta la tua identità», «consegnati al 
passato che ti appartiene». Emanciparsi dalla logica del fatto non si- 
gnificava allora solo invocare il Pensiero, se il pensiero non era ri- 
condotto integralmente all’attualità dell'Essere. Spaventa, meditan- 
do le obbiezioni che erano piovute sulle prime categorie della Lo- 
gica, specie quelle di Trendelenburg, aveva per questo provveduto 
a tradurre il Nulla, che il testo hegeliano pareggiava all’Essere, nel 
Pensare in atto. L'attualità, infatti, accompagnava l’Essere e lo tra- 
scinava con sé, esibendo il suo divenire: l’atto era, per dir così, «l’es- 
sere dell’essere» 5°. La circostanza, tuttavia, doveva essere precisata, 
più e meglio di quanto, sulla scorta dei commentatori della scuola 
hegeliana, Werder e Fischer, non avesse fatto Spaventa. Occorreva 
cioè sgombrare il campo dall’impressione che, ponendo l’Essere, il 
Pensare, per dir così, sopraggiungesse, evidenziando la contraddi- 
zione che il Divenire si sarebbe incaricato di testimoniare. Che il 
Nulla fosse l’Essere era chiaro, ma altrettanto chiaro doveva appa- 
rire che l’Essere fosse il Nulla. Non si trattava cioè di «cercare la 
contraddizione» 5 che avrebbe mobilitato l’Essere, quasi che il Nul- 
la, appartenendogli, avesse tuttavia finito col contraddirlo, bensì di 
esibirla, oltrepassando la logica del presupposto che stava dietro 
quella ricerca. Il Pensare non avrebbe cioè dovuto alludere al Nul- 
la che l’Essere scopriva di essere, divenendo, ma all’Essere stesso 
che, non essendo, diveniva. «L'essere stesso si negava nel non-esse- 
te pensando»: questa doveva apparire la conclusione di un discor- 
so che comprendeva come l’Essere, dopo Kant, fosse «categoria», e 
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cioè «atto mentale» («realizzarsi [...] come unità di essere e non-es- 
sere») 52. Portando a termine il lavoro che, oscuramente, prendeva 
forma nel frammento inedito di Spaventa, Gentile faceva precipita- 
re la consistenza ontologica nell’atto creativo di un Io capace final- 
mente di corrispondere alla libertà dello spirito. L'essere della Lo- 
gica era quello della coscienza che faceva esperienza di sé, nell'unità 
di un percorso razionale senza punti di riferimento pregressi o atte- 
si. Il pensiero, allora, non doveva più andare a caccia di sé, acqui- 
stando, per il tramite della filosofia, la coscienza della propria natu- 
ra (benché storica e diveniente), ma creare, appunto, «quel sé che 
ei diveriva in virtù della coscienza stessa» 53. Il logo era quello che 
la storia rendeva visibile, rendendo visibile sé stessa, in ragione di 
un evento creativo sottratto al capriccio del tempo e all’inerzia del- 
lo spazio. L'esperienza spirituale non contemplava cioè l’esistenza 
dell'essere, che, anche quando diveniva e pretendeva per sé la vita, 
la mortificava, ma era appunto l’essere che, siccome «quando era 
semplicemente, non era», «non poteva essere prima di divenire». 
Solo «l'essere di una cosa o di un’idea platonica era: ma l’essere di 
un cogitatum come cogîtatio, come ipsum intelligere (atto), si face- 
va» 54. Il significato che la contraddizione dialettica era chiamata ad 
assumere rinviava perciò all’imporsi bensì di una contraddizione 
senza identità, ma solo per celebrare l’autentica identità dell’To. L'i- 
dentità che doveva dileguare dall’orizzonte filosofico era quella cu- 
stodita da un principio aristotelico che si era eretto a custode e ga- 
rante del presupposto, per salvaguardare la consistenza del mondo, 
non rendendosi conto che in tal modo sarebbe stato proprio il mon- 
do a venir meno. All’identità analitica doveva dunque sostituirsi 
quella dialettica, in ragione della quale non si sarebbe più trattato 
di dedurre il divenire, ma di incarnarlo, consapevoli che ogni dimo- 
strazione l'avrebbe semplicemente ribadito, mentre, suscitandolo, 
esso sarebbe stato anticipato dalla propria negazione. Occorreva 
cioè persuadersi del fatto che «l’essere per contraddirsi avrebbe do- 
vuto sussistere. Ed esso [invece] sussistev4 come divenire; cioè non 
sussisteva» 5. Dire di no al sì dell'Essere non era cioè possibile se 
l’Essere non era il no che esso diceva a sé stesso. Così, insomma, do- 


52. Ivi, pp. 43-4. 
53. Ivi, p. 299. 
54. Ivi, p. 44. 
55. Ibid. 
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vevano stare le cose, se davvero si intendeva custodire il mondo evo- 
cato dai Greci, senza correre ai ripari («Dio, natura, legge logica, 
legge morale, realtà storica come insieme di fatti, categorie spirituali 
o psichiche di là dall’attualità della coscienza» 59) che esso doveva 
invece travolgere, compreso quello che lo ritraeva senza ripari. Fa- 
cendosi, il mondo era, non essendo: ciò significava che esso, «per la 
natura sua non si contraddiceva mai; ossia non poteva contraddirsi 
se non in quanto non aveva coscienza della propria contraddizio- 
ne» 57. Non si trattava più, cioè, di volere la contraddizione, per (ve- 
der) suscitare, nell’Essere, il divenire, ma di testimoniarla, pensan- 
do. «Fissare l'essere», per poi trovare, con il «nulla», la contraddi- 
zione che lo animava, significava smarrire l'autenticità dell'essere, e 
«cioè falsificarlo», contrabbandando sogni e illusioni 5. Era l’esse- 
re a contraddirsi, pensando, e non il pensare a contraddirlo, essen- 
do: sopraggiungendo, infatti, esso non poteva pretendere di eredi- 
tarne la consistenza, trascinandola con sé. Posto, cioè, con Hegel, 
l’essere come «assoluto indeterminato», occorreva rendersi conto 
che «l'assoluto indeterminato non poteva essere altro che l'assoluto 
indeterminato!» 59: solo per un capriccio gli si sarebbe potuto adde- 
bitare il movimento e la mutazione che in tal modo gli si voleva ga- 
rantire. In tal senso 9°, la logica dell’atto mirava a sottrarre la realtà 
al giogo del principio aristotelico, custode e garante di un mondo 
che, nonostante rinviasse proprio all'atto come alla sostanza della 
realtà, toglieva all’uomo e al pensiero che lo animava il respiro ne- 
cessario. Il respiro del pensiero, infatti, era quello per il quale «la ve- 
rità non era dell'essere che era, ma dell’essere che si annullava ed an- 
nullandosi era realmente». Se A=A era la formula che poteva raffi- 
gurare «il principio d’identità (o di contraddizione)» aristotelico, 
occorreva allora persuadersi che «non c’era pensiero che si risolves- 
se in A=A». Il governo dell’attualità doveva perciò essere affidato al 
«principio della dialettica o del pensiero come attività che si poneva 
negandosi», il quale schematicamente poteva semmai essere tradot- 
to nella forma A=z0n-A. Non che si trattasse, appunto, di celebrare 
semplicemente la «contraddizione». Gentile, che pure aveva più vol- 


56. Ivi, pp. 299-300. 

57. G. Gentile, Ux poeta del pensiero (1911), in SC, II, pp. 149-59: p. 150. 
58. Cfr. RDH, p. 44. 

59. TGS, p. 56. 

60. Cfr. RDH, pp. 249-50. 
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te evocato la «vita» contraddittoria del pensiero, non dava adito a 
equivoci: il principio della dialettica — scriveva — «non erz [...] l’abo- 
lizione di quello della identità, anzi il suo inveramento». L'immuta- 
bilità dell’essere presupposto all’atto non doveva cioè cedere il pas- 
so a un impossibile «divenire, puro e semplice», ma a quel «diveni- 
re vero» che «non negava la verità della verità, ma la fissità della 
verità»: vera, appunto, «nel suo movimento». Il superamento del 
principio aristotelico non doveva cioè sancire il naufragio della ra- 
gione, ma il suo definitivo ancoraggio, dal momento che si trattava 
proprio di evitare il «labirinto di contraddizioni» nel quale, suo mal- 
grado, andava a rinchiudersi la «vecchia logica». Gentile — che qui, 
evidentemente, seguiva Hegel — suggeriva insomma di distinguere 
l’incontraddittorietà dell'essere e il principio aristotelico invocato 
per custodirla. Il principium firmissimum doveva essere abbandona- 
to proprio perché non corrispondeva all’identità dell’essere senza 
astrarne la consistenza, e cioè trattandolo come nulla. L'equazione 
A=A rappresentava cioè l’inesistente astrazione di un Io che doveva 
perciò essere ritratto dalla disequazione A=xon-A, in ragione della 
quale «l'essere era uguale a se stesso» nel «divenire» del-pensiero che 
lo realizzava. 

Per questa via, Gentile si apprestava a denunciare la colossale 
falsificazione del mondo alla quale la filosofia aveva costantemente 
dato luogo, estinguendo il «divenire» nel «divenuto» ©. La prima 
triade hegeliana, evocando il «quieto risultato» in cui doveva preci- 
pitare la «sfrenata inquietudine» dell’Essere in divenire, testimo- 
niava infatti l’esito essenziale di ogni filosofia che avesse ignorato 
l'attualità del pensiero. L'intera tradizione filosofica occidentale, an- 
che nelle sue propaggini più avvertite, aveva finito cioè col rendere 
ragione del divenire facendone «una strada dipinta in una parete» 5 
(pictura in tabula, aveva scritto Spinoza) °4. A imporsi, infatti, era 
sempre stato lo spettacolo della vita e mai la vita dello spettatore 
che, interpretando sé stesso, si cimentava con esso. 


61. MRE, p. 157. 

62. Cfr. RDH, p. 19. 

63. TGS, p. sB. i 

64. Cfr. RDH, p. 264 (il riferimento è all’Etbica spinoziana, Il, prop. XLMI, schot..). 
Nel 1915 usciva l'edizione gentiliana dell’opera di Spinoza: Benedicti De Spinoza 
Ethica ordine geometrico demonstrata, testo latino con note di Giovanni Gentile, La- 
terza, Bari 1915). 
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Teoria dello spirito 


Esperienza pura 


Nonostante lo sforzo e la motivazione storico-ideale che giustificava 
l’accesso al sistema hegeliano, Hegel rimaneva essenzialmente un 
platonico. Non era cioè bastato l'appello consapevole al divenire in- 
cessante del pensiero perché il mondo si emancipasse dall’essere, fa- 
cendo trionfare la storia. Ma qual era, in poche parole, la caratteri- 
stica essenziale dell’idealismo platonico? «Il carattere storico fonda- 
mentale dell’idealismo platonico [...] era [...] che idea, l'Assoluto, 
non era lo spirito, ma l’oggetto e il presupposto dello spirito». L'i- 
dea di Platone, infatti, attendendo la coscienza del filosofo, ne su- 
scitava il percorso ascendente (dialettico) in direzione dell'essere e 
della luce che, anticipando ogni altra luce, lo rendeva visibile. Essa, 
essendo, si affacciava allo spirito che, illuminando il proprio cam- 
mino, vi si rivolgeva e squadernava la realtà nel doppio movimento 
di risalita e di discesa (syraghoghé e didiresis) chiamato a svolgerne 
l’immanente articolazione. Per questo verso, la luminosità del vero 
essere non era il chiarore dell’esperienza filosofica che lo evocava per 
gradi, ritraendo le sembianze di una realtà consegnata alla trama del 
conoscere, bensì ciò che al suo incedere si sottraeva. L'illuminarsi 
dell'essere era infatti già tutto illuminato, estraneo al chiaroscuro 
dell’autocoscienza esposta alle tenebre dell’errore. La verità mobile 
e plurale dell’Idea, congedando l’andirivieni dell’autocoscienza, re- 
stituiva cioè il processo esaurito (benché ripetuto e ripetibile) della 
realtà che, a dispetto della processualità dell'evento conoscitivo, ri- 
maneva immobile: «un oggetto, con cui lo spirito non si poteva im- 
medesimare senza annullarsi come spirito» ?. Il che era appunto ciò 


1. RDH?, p. 237. 
2. Ibid. 
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che accadeva con l’hegelismo, stando al quale la coscienza inquieta 
dell’uomo, suscitando.il sapere assoluto si imbatteva nella quieta di- 
mora del Dio che sprigionava la natura e lo spirito finito che per 
questa via rincasava..Se lo spirito era inquietudine, costruzione, fa- 
tica e divenire, allora cogliere l’idea significava precipitare in un ri- 
sultato (l’equazione tra la coscienza e l’oggetto) che era certamente 
il risultato di un processo, ma appunto come risultato. Che la pri- 
ma triade della logica annunciasse perciò il precipizio dell’Esserci 
(«concetto antidialettico per eccellenza» 3) nel quale si estingueva, 
sparendo, l’Essere in divenire, non era affatto causale, bensì neces- 
sario, dato il presupposto dell’impianto teorico hegeliano. La fatica 
del concetto che tendeva alla verità, giungendovi come un torrente 
impetuoso precipitava in un placido laghetto sottostante, era perciò 
fatica sprecata, e fatica solo per modo di dire, non essendo che il ti- 
flesso inerte di uno sforzo già realizzato altrove. In questo senso, la 
verità non stava nell'esperienza della coscienza, ma nella mèta alla 
quale il processo del conoscere si riferiva come al proprio non es- 
serci e venir meno. La verità/realtà era insomma tutta da una parte, 
mentre il resto non poteva vantare altra consistenza che non fosse 
quella per cui esso si riduceva alla verità, essendola. Si trattava allo- 
ra di assistere allo sprigionarsi di un processo anticipato e vanifica- 
to da ciò (l’assoluto, il vero) a cui il processo stesso conduceva: un 
divenire già divenuto, che aveva perduto e ogni volta perdeva (per 
dir così) la propria storicità essenziale. Per questa via, dunque, ciò 
che'sopraggiungeva, (ri)destando il vero, era già deciso da qualcosa 
che, indiveniente, dettava al processo attuale la trama realmente 
(ri)percorribile. Esso, cioè, «in quanto oggetto, non diveniva, non si 
muoveva, ma era, stava fisso, immutabile, immobile; anche quando 
era pensato come lo stesso movimento, la vita, il pensiero, [...] lo 
spirito» 4. 

Gentile, riconsiderando la storia della filosofia occidentale, rin- 
viava perciò al paradossale destino della «metafisica aristotelica» e 
di quella «neoplatonica», ma anche della «scolastica», prolungato 
dall’«intellettualismo cartesiano», su su «fino, si poteva dire, al 
Kant», che Hegel non era riuscito a superare‘. Intenti a rendere ra- 


3. RDH, p. 19. 

4. Ivi, p. 264. Al posto dei puntini di sospensione il testo, soppresso nella II ed., 
riportava: «o in generale». 

s. Cfr. RDH?, p. 237. 
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gione della «natura come divenire, in cui tutto si trasformava» 9, i 
protagonisti dell'impresa filosofica («da Talete in poi» 7) avevano fat- 
to di quella ragione il dominio di un’«idea» («spirito o realtà, co- 
munque, intelligibile») fondamentalmente inconsapevole, dal mo- 
mento che essa, «per possedersi», avrebbe dovuto «superare se me- 
desima, e determinarsi quindi ulteriormente», proprio mentre la si 
concepiva «già pienamente determinata» 8. «Una coscienza che non 
aveva coscienza di sé, ossia una coscienza presupposta arbitraria- 
mente come tale»: in questi termini sarebbe apparsa l’«idealità della 
natura», solo «intravvista come un divenire continuo». Solo «intrav- 
vista», poiché a dominare la scena filosofica sarebbe rimasta la «ti- 
picità di tutti i suoi aspetti», congelati come tutto quello che, essen- 
do «l’altro da chi guardava», era «insomma materia» della coscienza 
e non forma?. 

Platonici, in questo senso, erano timasti tutti coloro che aveva- 
no interpretato la realtà come un oggetto che lo spirito doveva pre- 
supporre per essere «storia», «divenire» e «libertà», senza che essi 
si rendessero conto che proprio l’esistenza del presupposto l’avreb- 
be reso impossibile. L'idea concepita in termini platonici era in- 
somma «una realtà realizzata, già per definizione: una realtà che era 
quel che era, quel che si diceva “natura”»!°. Del resto, il concetto 
più coerente di questa realtà era emerso proprio nel contesto della 
filosofia di Spinoza, che pure a suo modo radicalizzava la svolta mo- 
derna. «Lo spinozismo [era infatti] la più coraggiosa negazione che, 
movendo dalla filosofia platonica, si fosse mai fatta di tutti i valori 
spirituali: la soppressione più logica d’ogni libertà e d’ogni fina- 
lità», «Più logica», appunto perché era proprio la «logica» di fon- 
do dell'impianto naturalistico perpetuato dai moderni a implicare 
gli esiti che l’Ezica spinoziana ereditava e faceva fruttare. 

La prolusione gentiliana L'esperienza pura e la realtà storica*?, 
pronunciata: il 14 novembre 1914, sulla cattedra pisana di Filosofia 
teoretica che era stata di Jaja, scomparso qualche mese prima, insi- 


6. TGS, p. 106. 

7. Ibid. 

8. RDH, p. 267. 

9. Ivi, pp. 265-7. 

10. RDH?, p. 237. 

11. Ibid. 

12. Gentile, L'esperienza pura e la realtà storica, in RDH?. pp. 233-62 Le citazio- 
ni che seguono, salvo indicazione contraria, provengono da questo scritto. 
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steva perciò sul radicale cambiamento di prospettiva prodotto dal. 
la rivoluzione kantiana. Con Kant, infatti, «l’idea, l'Assoluto, erz lo 
stesso spirito nella sua attività pura e originaria» e non ciò a cui lo 
spirito era chiamato ad aderire, in ragione del presupposto garante 
della verità. Il punto di vista trascendentale annunciava cioè un’i- 
dea, un assoluto che non rappresentava più la mèta (quale che fos- 
se) dello spirito, bensì lo spirito stesso, colto nella sua attività «pu- 
ra» (non contaminata da elementi empirici o accidentali) e «origi- 
naria» (non essendoci nulla che originasse l’attività del soggetto). 
Originario, insomma, non poteva più essere l’oggetto, ma l’attività 
del soggetto che, senza presupporre nulla, tranne sé stessa, con- 
sentiva perciò all’oggetto di imporsi, quasi togliendosi dalla scena 
che sembrava perciò ignorarla. La circostanza era venuta in chiaro 
con Hegel, «il primo filosofo» che, prendendo coscienza del 
«profondo rivolgimento speculativo implicito nel principio kantia- 
no», non aveva esitato a «negare una realtà che non fosse pensieto». 
Ma dire che la realtà consisteva nel pensiero avrebbe ormai dovu- 
to significare ricondurre la realtà all’Io trascendentale che per Kant 
orchestrava la conoscenza dell’uomo, suscitando il dominio intra- 
scendibile dell'esperienza. Il che sarebbe equivalso a fare della 
realtà l’atto creativo di un’autocoscienza al cospetto di un mondo 
integralmente ricondotto alle ragioni di una spontanea e indeduci- 
bile volontà. L'attualismo gentiliano tirava appunto le somme della 
provocazione kantiana, evitando tuttavia gli ostacoli di ordine spe- 
culativo che a Kant e all’idealismo tedesco avevano impedito di ve- 
dere l’esito essenziale di un atteggiamento che si avviava a ribaltare 
le coordinate filosofiche tradizionali. 

Si trattava cioè finalmente di concedere al mondo la consisten- 
za del conoscere, facendo precipitare l’essere nell'esperienza. Oc- 
correva insomma assecondare «una concezione del mondo come 
conoscere» che inducesse a interpretare il «conoscere come lo stes- 
so essere». Del resto, l’«esperienza», dopo Kant, non avrebbe po- 
tuto assumere se non il volto inquieto e plurale dell’essere incondi- 
zionato. Ma Gentile si affrettava ad avvertire come «il suo concetto 
del conoscere non avesse puntuale riscontro in nessuna delle posi- 
zioni storiche passate», benché più volte, «a cominciare da Prota- 
gora», si fosse affacciata l’esigenza che l’attualismo testimoniava 
con una perentorietà senza precedenti 9. «Il nostro conoscere — co- 


13. Ma di un attualismo incline allo storicismo protagoreo avrebbe parlato Cro- 
ce, nel 1924, sulla “Critica”, recensendo, alla vigilia della rottura definitiva con il vec- 
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sì egli si esprimeva — è la stessa esperienza. Ma l’esperienza non è 
stata mai concepita, come si sarebbe dovuto, quale pura esperien- 
za» !4, Le «contraddizioni» che, minandone la consistenza, ancora 
avvolgevano Kant e il kantismo (ma anche il fenomenismo più ra- 
dicale) derivavano in effetti dall’invincibile persuasione che 
l’«esperienza» scaturisse dal «rapporto tra l’To e il non-io». Alla pu- 
rezza del dominio trascendentale doveva infatti contrapporsi l’im- 
purità della «molteplicità disordinata» posta all’«esterno» e «data» 
per via sensibile, ma senza che perciò ci si accorgesse che essa, in 
quanto «molteplice», non poteva che apparire «rivestita di una del- 
le forme appartenenti alle funzioni intellettuali», mentre, come 
«estetna», essa risultava già soggetta «a una distinzione spaziale in 
un momento in cui la spazialità aveva ancora da nascere». L'esi- 
stenza di una realtà estranea all’Io poteva insomma essere concessa 
solo dimenticando che essa, anche se variamente interpretata, era 
appunto investita dall’interpretazione attiva e consapevole del sog- 
getto chiamato a intervenire anche lì dove si presumeva che esso fos- 
se assente. D'altra parte, l’Io era «una sfera infinita [...] che all’infi- 
nito non si sarebbe incontrata mai nel suo opposto», se nori ricor- 
rendo a torbidi espedienti, come quello che ad esempio chiamava 
in causa il medio costituito dalla «qualità sensibile», destinato a 
«concentrare in sé e potenziare tutta l’oscurità del concetto di rap- 
porto tra Io e non-io». L'idealismo aveva perciò provveduto a evi- 
denziare «l'illegittimità, anzi l’assurdità di questo riferire il conte- 
nuto dell’esperienza a un termine che fosse di là dall’esperienza stes- 
sa». La «soggettività assoluta» del rapporto, congedando la 
trascendenza reciproca dei suoi termini, doveva alludere all’intra- 
scendibilità della relazione, per la quale io e non-io, soggetto e og- 
getto, stavano come i poli di un’oscillazione chiamata a testimonia- 


chio amico e collaboratore, il Sisterza di logica (cfr. B. Croce, Conversazioni critiche, 
serie quarta, Laterza, Bari 1932, p. 301). Gentile, che aveva potuto vedere in bozze la 
recensione di Croce, se ne era lamentato con lui: «Possibile che debba ripetere tu 
che l’idealismo attuale è fenomenismo e smarrimento della distinzione tra vero e fal- 
so e simili, senza curarti di dire una sola parola contro gli argomenti delle mie di- 
stinzioni, che io persisto a credere molto seri e fondatissimi, tra l’idealismo di Pro- 
tagora e il mio?» (lettera del 20 dicembre 1923: cfr. LBC, V, p. 418). 

14. «Né pur da chi ha scritto modernamente la Critica dell'esperienza pura»: 
Gentile si riferiva a Richard Avenarius, che aveva pubblicato quest'opera tra il 1888 
eil 1890, segnando l’atto di nascita dell’empiriocriticismo sviluppato da Ernst Mach, 
specie nelle sue Analisi delle sensazioni, apparse nel 1886 e riedite nel 1900, rivedute 
e ampliate. 
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re il divenire dell’essere. Si trattava cioè di comprendere che «l’e- 
sperienza non si trascendeva. Né dal lato dell’oggetto, che era con- 
tenuto del conoscere, né da quello del soggetto, che ne era il prin- 
cipio». Se era vero, insomma, che l'oggetto non anticipava lo spri- 
gionarsi dell'esperienza destata dall’attività conoscitiva, non per 
questo occorreva invece concedere una precedenza del soggetto, 
quasi che, rovesciando i termini del rapporto, fosse stato il sogget- 
to a governare l'andamento dell’esperienza. Il primo, cui l’espe- 
rienza gentiliana rinviava, era appunto il soggetto corze farsi del- 
l'oggetto, senza che l’uno o l’altro potessero anticipare l’andamen- 
to di una vicenda affidata ormai a una logica emancipata da quella 
tradizionale. 

Che si dovesse perciò accedere a una realtà che non fosse già 
realizzata (essendo quel che era, benché prodiga dell'altro da sé), 
ma che invece la suscitasse, e anzi fosse quello stesso suscitarsi (non 
essendo mai ciò che essa doveva essere), sembrava ormai fuori di- 
scussione. Gentile metteva allora in fila le parole di un discorso che 
stringeva il movente e l’esito dell’attualismo, in ragione del quale 
non si sarebbe trattato di rifiutare le astrazioni prodotte dal pensie- 
ro filosofico, ma di ricondurle alla concretezza dell’atto oltre il qua- 
le esse erano sempre state collocate. I problemi e i temi della filoso- 
fia non avrebbero cioè trovato la giusta soluzione se non si fosse 
provveduto a trasferirli «dal pensiero astratto al concreto». Del re- 
sto, Gentile avrebbe osservato come «solo guardando all’astratto 
senza aver coscienza del-concreto, in cui esso si innestava ed era con- 
cepibile, erazo potute sorgere molte e molte dottrine, le quali 2ve- 
vano gittato la filosofia in una selva di difficoltà inestricabili, e le ave- 
vano impedito la via ad uscire dall’empirismo» *. Infatti, al di sotto 
del punto di vista trascendentale, evocato da Kant e fissato, oltre 
Kant, dall’attualismo, non rimaneva spazio se non per un’imposta- 
zione empiristica, e cioè astratta, ignara dell’orizzonte onnicom- 
prensivo inaugurato dallo sguardo attuale. L’idealismo attuale ve- 
deva cioè precipitare ogni altra filosofia che si cimentasse con la 
questione della verità e il suo fondamento ultimo nel baratro del- 
l’oggettivismo, in ragione del quale anche il più spregiudicato sog- 
gettivismo si ribaltava inevitabilmente nel proprio opposto. Non era 
infatti sufficiente richiamare la ragione filosofica al rispetto del- 
l’«individualità» irriducibile dell’esperienza spazio-temporale, che 
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pure aveva suscitato l’impresa socratica e la dottrina platonica, con- 
testate da Aristotele proprio perché la rendevano «inconcepibi- 
le» !6. Non sarebbe cioè bastato l’ammonimento costante della filo- 
sofia a sottrarre la realtà a ogni sorta di inerzia obbiettiva (formale 
o materiale che fosse) — annuncio di quella «condizione» di possi- 
bilità che la storia del pensiero occidentale avrebbe sempre più de- 
cisamente provveduto a demolire —, se non ci si fosse decisi final- 
mente a ribaltare quell’«esperienza» sulla vicenda attuale dell'Io. 


La realtà storica 


Gentile, prospettando il concetto di una realtà come «esperienza 
pura», evocava perciò la necessità di una zuova logica, artefice del- 
la storia e garante della sua eventualità. Nuova, infatti, non doveva 
essere la logica come tale, bensì il contesto entro il quale essa sa- 
rebbe stata chiamata ad aderire finalmente alla propria forma. Che 
l'essere fosse (opponendosi al non essere), secondo quanto recitava 
il principio aristotelico, era evidente anche per Gentile: ma l’essere 
opposto al non essere non era più l'oggetto posto dinanzi al sogget- 
to, bensì l'oggetto che, in ragione dell’attività soggettiva, si entifica- 
va. All’essere che, eleaticamente, si rinchiudeva entro il limite inol- 
trepassabile di una perfezione inerte, trasparente al pensiero, ma in- 
capace di corrispondere allo spettacolo mondano, si trattava cioè di 
sostituire «l’essere del pensiero che [...] era [...] in quanto pensava, 
ossia zon essendo (perché, se fosse stato; [...] non sarebbe stato quel- 
lo che erz, un atto)» 7, In questo senso, il non essere dell’essere, al 
quale Gentile per questa via si riferiva, rinviava ancora a ciò che era 
«quello che era», sottraendosi al niente, ma non senza che fosse 
chiarito il suo consistere nel porsi o divenire in quanto atto del pen- 
sare. Il testo della prolusione gentiliana, L'esperienza pura e la realtà 
storica, a questo proposito, merita di essere ripercorso (e commen- 
tato) per alcuni tratti-significativi, anche perché in essi troviamo i li- 
neamenti di un discorso che la Teoria generale dello spirito come at- 
to puro, ormai imminente, doveva diluire e orchestrare in forma si- 
stematica: 


16. Ivi, p. 59. 
17. Ivi, p. 56. 
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Per convincersi della verità incontestabile di un tal concetto dell’esperien- 
za [pura] bisogna liberarsi da un certo modo di pensare, cioè da una certa 
logica [si tratta appunto di contestare alla tradizionale logica dell'identità e 
non contraddizione la capacità di accedere al divenire, ma anche di oltrepas- 
sare perciò l'orizzonte che essa inaugura. Per Gentile, occorre insomma libe- 
rarsi della logica, se la logica è quella rappresentata dal principio aristoteli- 
co], che non ha che vedere con l’esperienza — e tutti lo hanno sempre am- 
messo [l’esperienza è distante dal (confligge, in quanto tale, col) principio di 
identità e non contraddizione: Kant, ad esempio, esprime questa persuasio- 
ne evidenziando come l’esperienza costituisca sempre una sintesi di termini 
(A è B) la quale eccede la semplice analisi cui allude l'equazione aristotelica 
(A è A), chiamata a fondare esclusivamente i giudizi analitici, tautologici, che 
valgono di per sé, a prescindere dall'esperienza. Il principio aristotelico non 
ci consente insomma di corrispondere all’arricchimento del nostro sapere che 
proviene dall'esperienza, poiché rinvia a quell’“idem per idem”, a quel viba- 
dire lo stesso che, pur predicando qualcosa di qualcosa, non aggiunge nulla al 
qualcosa. Certo, anche il giudizio sintetico risponde a quel principio, ma non 
è grazie al principio aristotelico che esso può essere formulato, in quanto giu- 
dizio d'esperienza (es. “la borsa è sul tavolo” — per quanti sforzi io faccia, l’a- 
nalisi del concetto “borsa” non sarà mai in grado di suggerire il suo “essere 
sul tavolo”, al contrario di ciò che accade con l’analisi del concetto “calvo”, 
che ci impone invece di dire che “il calvo è senza capelli”)] né può valere co- 
me legge valida a priori, al di sopra dell'esperienza [il valore del principio 
deve dunque essere ricondotto al dominio supremo dell'esperienza; ma ciò 
evidentemente implica un modo nuovo di interpretarlo]. Voglio dire che bi- 
sogna sottrarsi al falso presupposto di una realtà concepibile secondo il 
principio d'identità e di non contraddizione, nel senso in cui questi prin- 
cipi tengono il campo del pensiero scientifico da Aristotele in poi [;/ nuo- 
vo «senso» del principio è quello annunciato dalla logica dialettica (0 della 
contraddizione), che comincia con Kant e trova il suo culmine in Hegel]. Ciò 
che non è una questione di logica formale, ma della più alta metafisica [/'o/- 
trepassamento del principio aristotelico allude infatti a una necessità di ordi- 
ne metafisico, concernente il senso stesso dell'essere che si tratta di assecon- 
dare). Quando Platone e Aristotele vollero fissare gli universali, oggetto 
della cognizione scientifica, ebbero infatti bisogno di astrarre dal vivo del- 
la vita, o, come si diceva, della natura, che è generazione e corruzione, 0 
divenire continuo, tutto il mondo delle forme [gli universali, l’idea, es- 
senza, sono identici a sé stessi, non contraddittori, immutabili, immobili, già 
realizzati, compiuti: obbediscono al principio, ma astraggono perciò dal vivo 
della vita, in cui le cose non sono affatto identiche a sé stesse, ma si alterano 
— i Greci avevano forte il senso del divenire: “natura” qui non allude all'op- 
posto dello spirito, secondo la terminologia hegeliana, ma alla «physis», co- 
me luogo in cui le cose nascono e muoiono, manifestando la loro oscillazio- 


166 


6. TEORIA DELLO SPIRITO 


ne ontologica]: impigliandosi in tutti quei dualismi di forma e materia, at- 
to e potenza, universale e particolare, che, denunziati con meraviglioso ac- 
corgimento dallo stesso Aristotele, furono tuttavia la sua camicia di Nesso 
[il suo mortale veleno — l’allusione è alla tunica imbevuta del sangue o del 
seme del centauro, che avrebbe ucciso Eracle] e rimasero insuperati come 
nella sua metafisica così in tutta la filosofia posteriore [tutta la filosofia oc- 
cidentale è avvelenata dai dualismi figli di un certo modo di interpretare il 
principio di identità e non contraddizione — non si tratta appunto di negare 
il valore del principio, ma di additarne un senso differente, adeguato all'es- 
sere che si impone al discorso filosofico. Se infatti lo intendiamo come da Pla- 
tone, implicitamente, e dai filosofi successivi, esplicitamente, è stato inteso, 
allora, come Eracle, la filosofia non può che morire soffocata dalla contrad- 
dizione che affligge quella sua specifica difesa), finché negli ultimi tempi non 
si sentì il bisogno di concepire il vero universale, l'oggetto del pensiero, co- 
me tutt'altra cosa [nel sezzso che si è detto] da quel che aveva creduto la fi- 
losofia greca: da quello che Socrate scoprì. Per noi l’universale non è un 
punto fisso dirimpetto al pensiero: qualche cosa che stia per sé, e in cui il 
pensiero, scoperto che l'abbia, possa posare come fera în lustra, perché es- 
sendo esso quello che è, né potendo essere altro, una volta raggiunto, deb- 
ba per necessità comunicare la propria quiete assoluta al pensiero, che per 
essere vero vi si adegui [l’uziversale non è quello di cui parla tutta la storia 
della filosofia, fino a Hegel, nonostante da Kant în qua si sia prodotta una ri- 
voluzione radicale e irresistibile: esso non è un punto che sta, immobile, di- 
nanzi al pensiero che, attraverso la ricerca filosofica, scoperto che l'abbia, pos- 
sa infine posare, quietarsi come «fera in lustra» — cfr. Dante Alighieri, Par, 
IV, 127: l'immagine della belva accovacciata nella sua tana rappresenta l'in- 
telletto che si acquieta nel Vero che è Dio, în quanto appaga il desiderio uma- 
no di conoscere. Questo modo di concepire il pensiero, tipico del realismo fi- 
losofico, caratterizzato dal metodo della trascendenza, allude all'esistenza di 
ciò che è quello che è, inerte, statico, capace perciò di comunicare la propria 
quiete al pensiero che inquieto lo ricerca, per trovare la realtà vera, quella che, 
eterna e immutabile, non patisce i capricci della volontà, dello spazio e del 
tempo che affliggono l'umanità dell'uomo. È appunto l’idea del pensiero (es- 
sente e non essente) come adeguazione all'essere (che è e non può non esse- 
re)]. No. La moderna critica della cognizione [la gnoseologia moderna che 
ha in Kant il suo radicale punto di arrivo] ha dimostrato che questo vero es- 
sere [la verità oggetto dello spirito), a cui, dopo Parmenide [e cioè 4 parti- 
re dall'appello eleatico al “cuore che non trema della ben rotonda verità” del- 
l'essere che, inconcusso, sta e rimane in sé stesso], aspirò l'alta fantasia spe- 
culativa di Platone [l'idea platonica è pensata, da ultimo, al modo dell'essere 
di Parmenide], non c’è e non è pensabile, perché sarebbe la morte del pen- 
siero. Il quale è vita, movimento, né può atrestarsi mai senza cessar di es- 
sere [se l'essere è — come ciò che, realmente, sta dirimpetto al pensiero, allo 
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spirito, all'esperienza, precedendola —, allora l’esperienza non è nulla — la vi- 
ta concreta ed effettiva del mondo viene meno e si estingue (anche quando la 
immaginiamo capace di acquietarsi, anche solo per un istante, în esso)]*8. 


Gentile doveva allora riassumere la propria posizione in questi ter- 
mini: «Nulla vi ha di deterzzinato se non in quanto si determina»9. 
La determinazione dell’essere, amministrata dal principio aristote- 
lico di identità e non contraddizione, non doveva insomma dissol- 
versi a vantaggio di una vacua e indeterminata attualità senza con- 
sistenza, analoga all'essere di Parmenide che l’arché di Aristotele 
aveva inteso superare, bensì rinviare alla lacerazione interna del- 
l'essere che quel superamento, pur variamente annunciandola, non 
era riuscito a testimoniare. Negare la validità del principio di non 
contraddizione, custode dell’essente molteplice e diveniente, non 
avrebbe cioè significato ripristinare, dopo aver fatto un lungo giro, 
l’unità dell’essere immutabile, riconducendolo alla rarefatta eter- 
nità dell’atto, bensì precisare la vocazione della «logica» che lo ave- 
va estinto. Oltrepassare Parmenide, insomma, non poteva che si- 
gnificare accedere all’attualismo, demolendo il presupposto immu- 
tabile che la tradizione filosofica, proprio in ragione del principio 
aristotelico, riteneva di dover evocare accanto al dominio divenien- 
te. In questione, infatti, non era l’immutabilità come tale, sancita dal 
principium firmissimum, ma appunto il presupposto al quale, in 
quanto presupposto, non poteva che competere l’immutabilità che 
aveva indotto la logica dell’Eleate a far precipitare il mondo nel nul- 
la. Il determinato, allora, non precedeva il processo immutabile del- 
la conoscenza, e cioè lo spirito nella sua attualità diveniente: «la re- 
cessità delle determinazioni, in cui ogni concetto si concretava, non 
era un antecedente, bensì un conseguente dell’atto onde il concetto 
sorgeva» 2°. L'identità dell’essere, sancita dalla logica dialettica, sca- 
turiva cioè dall’atto che, determinandosi, non era sé stesso prizz4 di 
divenire sé stesso, ma nemmeno dopo esserlo divenuto. Il concetto 
chiamato a ritrarre la consistenza della verità universale, in quanto 
essere autentico della realtà, era insomma un divenire sé e non un 
esser sé. Coniugando perciò la fermezza dell’identità e l’oscillazio- 
ne della differenza, la dimensione ideale in atto sprigionava la «sin- 


18. RDH?, pp. 245-6. 
19, Ivi, p. 247. 
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tesi o unità» dell’«a priori» (e cioè del logicamente necessario) e del- 
l’«a posteriori» (l’empiricamzeente contingente) che, in molti modi, fin 
dal più remoto passato, si erano spartiti il dominio ontologico, sen- 
za mai trovare il punto di contatto al quale Kant si era riferito, adot- 
tando il punto di vista trascendentale ?!. 


La verità, l'oggetto del sapere, l’universale è insomma per noi lo stesso 
pensiero nel suo atto, l’esperienza: un’esperienza assoluta, e perciò pura, 
che vive nel suo stesso processo. Il suo essenziale divenire esclude tanto la 
posizione di un oggetto determinato quanto quella di un determinato sog- 
getto, come presupposti dell’esperienza [wa ron esclude la determinazio- 
ne posta nell’atto del pensare]; e rende quindi vana e assurda ogni que- 
stione intorno alla natura del soggetto e dell’oggetto concepiti astratta- 
mente [secondo il tradizionale principio di non contraddizione] quasi stanti 
ciascuno per sé ??, 


La nostra esperienza è logica [anzi: non c'è altra logica tranne quella susci- 
tata dalla successione degli eventi posti in essere dalla coscienza diveniente]: 
la sola logica che si possa concepire, se non si vuol trascendere l’atto ra- 
zionale [andando incontro alle conseguenze contraddittorie della filosofia 
tradizionale]. Ma una logica vivente [now una logica esanime, morta, come 
quella di Platone e Hegel, che, pur evocando la dialettica del pensiero, allu- 
dono a ciò che è già realizzato, compiuto, finito, appunto come l'essere di Par- 
menide, relegato in un passato irrimediabile: fatto, “perfectum”. Ma una lo- 
gica della vita, dell'esperienza che non si subordina a una norma, a una mi- 
sura, a un principio, che tolgono all'esperienza il suo respiro infinito, 
soffocandone il ritmo] che crea le sue leggi nell’atto che le vien realizzando 
[ron esistono le leggi dell'esperienza, la norma logica, il “logos”, la raziona- 
lità che regola l'andamento dell'esperienza, perché è l’esperienza stessa nel 
suo divenire che determina il “logos” e la razionalità, che dettano l'anda- 
mento dell'esperienza esponendola alla negazione dialettica]. Non anticipa 
leggi ai fatti del pensiero; ma esclude appunto perciò l’esistenza di veri e 
propri fatti del pensiero [i] pensiero non è un fatto, che per ciò stesso appar- 
tiene al passato, inimmaginabile diverso da com'è, indisponibile]. Bisogna in 
vero fare una distinzione netta tra fatto e atto del pensiero. Se dico che Im- 
manuel Kant ha definito il giudizio come una sintesi a priori, io enuncio un 
fatto; ma non è un fatto questo concepirlo che fo come un fatto. Che la dot- 
trina di Kant sia un fatto, significa che îl suo essere non esclude nella mia 
mente il suo non essere [qual è la caratteristica di un fatto? Che esso sareb- 
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be potuto non accadere. La fattualità del fatto allude alla sua contingenza: è, 
ma poteva non essere. Certo, quando è (ammesso e non concesso che sia) fat- 
to, il fatto è quello che è, ma è altrettanto certo che esso poteva non essere fat- 
to. Gentile ci sta dicendo che il pensiero non è un fatto proprio perché non è 
contingente, particolare e temporale, ma necessario, universale ed eterno. A 
differenza del fatto che è, quando è, l'atto non può non essere (non essendo) 
— non c'è un “quando” del pensiero attuale in quanto attuale]. Kant, si pen- 
sa, avrebbe potuto anche non formulare cotesta dottrina: tant'è vero che, 
secondo i critici, non avrebbe dovuto. E se non doveva, dunque poteva non 
formularla. Ma nel punto che io enuncio questo fatto, il mio pensiero di ciò 
non è un fatto, perché, se io penso codesto, non posso non pensarlo, né 
pensare altrimenti [nell'atto del pensare troviamo quella necessità che il fat- 
to, di per sé, non è mai în grado di testimoniare, se non come fatto attuale]: 
il mio pensiero è necessario, universale, vero; vero, si badi, nell’atto del 
pensarlo. E quindi esso non è fatto, ma atto ?9, 


L’atto del pensare o esperienza tinviava dunque all’unità infinita 
dell’eterno che la filosofia, corrispondendo astrattamente al mon- 
do, collocava alle sue spalle, incapace di impedirne il sopruso. Non 
c'erano, insomma, molti atti, ma un atto solo, immancabile: la mol- 
teplicità degli atti, del resto, avrebbe ridotto l’atto a una serie di fat- 
ti (e dunque a un fatto, per quanto articolato e mobile). 


Ogni esperienza [...] è universale per questa sua unità immoltiplicabile, per 
questa sua infinità [rel senso in cui è infinito l'essere di Parmenide, che la- 
scia fuori di sé solo il niente — non è finito da altro: il presupposto è annulla 
to; anzi, lo sprigionarsi dell'esperienza attuale coincide con l’annientamento 
del presupposto. In questo senso l'esperienza non è indeterminata, indefini- 
ta: i suoi confini sono î chiari confini del pensare attuale], celebrazione di un 
soggetto che è, nell'atto, l’unico possibile soggetto [zox esistono altri sog- 
getti al di fuori del soggetto attuale: in quanto molti, i soggetti sono raccolti 
dallo sguardo unitario dell’Io e ricondotti ad esso, tolto il quale ciascuno di 
essi è semplicemente un oggetto]. È bensì anche particolare, perché è se 
stesso nel suo processo [l'attualità dell’atto, procedendo, si particolarizza 
nella serie degli eventi che si affacciano nel corso dell'esperienza: è sempre 
una certa esperienza, che è quella e non un’altra]. Ma è eminentemente in- 
dividuale di quell’individualità che la filosofia moderna ha scoperto, po- 
nendo fine una volta alle antiche dispute intorno al principio di individua- 
zione; dispute senza uscita, poiché l'individuo, giusta la definizione aristo- 
telica, unità di materia e forma, cercavasi nell’astratto mondo dell’oggetto 
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del pensiero [l'individualità non sta negli oggetti e quando la si è cercata ne- 
gli oggetti, per ridiscendere dall’iperuranio dei concetti astratti al mondo in 
carne e ossa, ci si è andati a infilare in un vicolo cieco, testimoniato dalle di- 
spute interminabili (nominalismo, realismo ecc.) sull'argomento); laddove 
l'individuo, che può essere veramente unità assoluta, non è altro che l’atto 
interiore della coscienza, quale coscienza di sé: quell’atto, per cui lo spiri- 
to si raccoglie seco stesso, chiudendovi dentro il suo mondo [che è ormai 
l’unico mondo possibile]: uno stormire di foglia, un brivido di freddo, un 
sistema filosofico, un’alta fantasia abbracciante inferno ed empireo, sem- 
pre unità suggellata dall’autocoscienza. 

Il costituirsi dell’individualità dell’autocoscienza nella logica della pu- 
ra esperienza non è un atto che si svolga e si esaurisca [i divenire non solo 
non suppone nulla che lo preceda, ma nemmeno qualcosa che lo segua — il di- 
venire è eterno: non c'è un punto di partenza né un punto di arrivo, coinci- 
denti nel pensare che tende l'uno e l’altro, percorrendo il loro arco). Non ci 
sono individualità costituite, come non c’è nulla di bello e determinato. 
Provatevi a fissare col pensiero qualche cosa che si presupponga già de- 
terminato; e l’atto vostro sarà una nuova creazione, che riaprirà il proces- 
so. Il che vuol dire che l’autocoscienza nella sua individualità si costitui- 
sce all'infinito; e che questa individualità pertanto non si spezza in una 
moltitudine discreta di individui, ma in un processo continuo d’indivi- 
duazione [l'individuo autentico è l’individuarsi dell'esperienza: eventi, 
mondi e realtà disparati, indivisibili dell'indivisibilità dell'esperienza che è 
sempre sé stessa) "4. 


In questo senso, Gentile invitava a cogliere l'immortalità del domi- 
nio storico, sottratto alle alterne vicende della vita e della morte: 


La storia non comprende le rzorte stagioni, di cui parla il poeta [/ riferi- 
mento è evidentemente.a Leopardi], nella sua fantastica concezione dell’in- 
finito. Ciò che è morto, è fuori dello spirito, che è la stessa immortalità. La 
Divina Commedia, nella cui lettura ci esaltiamo, non è quella che fu scrit- 
ta sette secoli fa [relegata in un passato remoto estinto], ma quella che scri- 
viamo noi leggendola: e però fu detto profondamente che gustarla è segno 
di grandezza [/a Commedia dantesca non se ne sta dunque da qualche parte, 
in un periodo circoscritto del' tempo trascorso, ma in un qui e ora presenti, vi- 
va nell'atto stesso in cui essa si produce mentre la leggo e, per così dire, la fac- 
cio rivivere senza che però mai sia stata viva prima. L'attualità del pensiero 
non colloca sé stessa nel passato per trovare la Commedia, ma vive appunto 
nel passato il proprio inestinguibile presente]. E ogni storia perciò è stata a 
ragione detta contemporanea [il riferimento è a B. Croce e alla sua memoria 
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intitolata «Storia e cronaca», del 1912, divenuta in seguito il 1 capitolo del vo- 
lume «Teoria e storia della storiografia», pubblicato prima in tedesco, nel 1915, 
quindi in italiano, l’anno successivo, come quarto volume della «Filosofia 
dello spirito»], dove non rivive il passato, ma vive esso il presente con i suoi 
interessi e le sue passioni e le sue aspirazioni e la sua mentalità; non essen- 
do al postutto una storia che non sia rappresentazione, o meglio produzio- 
ne [e dunque rappresentazione come produzione] della mentalità dello sto- 
rico. Il passato che entra nella storia è il passato che sopravvive nel pre- 
sente: è lo stesso presente [/a storia è soggettiva: il passato non vive mai come 
tale, e nemmeno rivive, poiché vive solo il presente, che, suscitando sé stesso, 
suscita il passato come passato, il presente come presente e il futuro come fu- 
turo. Il presente eterno, ora, decide il passato, il presente e il futuro tempo- 
rali, dispiegandoli in una successione senza tempo chiamata a sprigionare il 
circolo dialettico che la investe senza residui: memoria e attesa dell'essere]. 
Di attuale, di reale lo spirito no conosce altro che il presente, che non è 
altro se non quest’attualità sua, da non confondersi con quel presente che, 
distinguendo e componendo insieme le parti astratte dell’esperienza, si col- 
loca come punto intermedio tra passato e futuro; e che è esso stesso infat- 
ti uno dei momenti del tempo, laddove, il vero presente è extratemporale, 
eterno, e recante nel proprio seno, come contenuto, tutto il tempo con la 
sua falsa infinità o eternità. Sicché il processo dell'esperienza nell’attualità 
sua è un processo eterno [#/ presente dello spirito non sta tra il passato e il 
futuro, perché contiene entrambi: non è insomma il presente che è stato fu- 
turo (non essendo) e sarà passato (essendo), ma îl presente che, non essendo, 
è, e che, essendo, non è}. 


Gentile, quindi, evocando il «processo autocreativo della realtà» ?9, 
riprendeva il concetto di «autoctisi» imposto dalla logica chiamata 
finalmente a difendere la consistenza mutevole e diveniente della 
storia. Si trattava infatti di tener ferma 


una creazione [...] che non presupponeva nemmeno un creatore [:/ Dio e 
tutti gli dei della tradizione metafisica occidentale); ed era stata detta perciò 
autoctisi. Il creatore era appunto la stessa creatura in cui si concretava l’at- 
to creativo [l'esperienza era allora una vera e propria teofania, la manifesta- 
zione di Dio che produceva sé stesso: il creatore si manifestava nella creatura 
— non c'era insomma il creatore divino del mondo, ma il crearsi del mondo 
divino: teo- e cosmogonia) ??. 


25. Ivi, p. 254. 
26. Ivi, p. 255. 
27. Ivi, p. 260. 
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Lo spettatore immortale 


La purezza del processo ideale, sottratto al capriccio del mondo 
esterno, racchiudeva il dominio di un’esperienza chiamata perciò a 
discriminare realtà e fantasia, in ragione dell’atto arbitro e artefice 
della finzione artistica, superata dall'accadimento storico ?8..Il «so- 
gno» artistico, in assenza della «misura» trascendente, doveva in- 
fatti equivalere alla realtà storica come sogno, investito dalla «veglia» 
che svalutava sé stessa. Del resto, «questo svalutare come tutto 
[realtà] e far rientrare come parte [sogno] nel tutto» corrispondeva 
all'andamento dialettico della storia. L'«immanente consapevolez- 
za» dell’Io era insomma arte e sogno, fantasia e capriccio, ma solo 
perché (già) storia e veglia, raziocinio e disciplina, nel loro non es- 
sere e farsi tali. In questo senso, la realtà che la filosofia, disdegnan- 
do l'errore, aveva confinato al di là dell'esperienza (per quel tanto 
che all’esperienza competeva una verità di fatto ignara dell’essere e 
della sua necessità) coincideva con il «passare dal non essere all’es- 
sere dell'Io», vivo perciò della propria morte, ritratta dalle sem- 
bianze oniriche di un mondo isolato dal vigile oltrepassamento che 
lo perpetuava, perpetuando sé stesso. Il mondo, allora, era sempre 
lo stesso, l’unico che davvero ci fosse, «ma rinnovato e trasfigura- 
to». Esso doveva cioè apparire insieme «nuovo» e «vecchio», il vec- 
chio (arte, sogno, errore, non essere) essendo parte integrante del 
nuovo (storia, veglia, verità, essere) che non lo abbandonava mai, 
per non abbandonare il transito ontologico che ritraeva la sua im- 
mancabile vicenda. 

Del resto, si trattava di comprendere che «un io non determi- 
nato non era nulla»: la «compiutezza» dell’«esperienza» attuale non 
poteva cioè essere revocata in dubbio. Occorreva tuttavia rendersi 
conto di come la pienezza dell’essere in atto alludesse allo sguardo 
non manchevole di un soggetto che, per questo verso, non aveva 
«nulla» né da vedere né di cui disporre. Imponendosi, infatti, 
l’«oggetto dell’esperienza» (Gentile, ormai, si esprimeva così, sicu- 
ro di evitare «ogni malinteso dualistico») aboliva ogni altra e diffe- 
rente consistenza: «fuori» di sé «nulla doveva rimanere, perché nul- 
la era fuori della realtà». Divenendo, la realtà acquistava cioè la 
consapevolezza che scaturiva dal gesto immutabile di una coscien- 


28. Cfr. RHD?, pp. 256-62. 
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za che non contemplava senza creare e non creava senza contem- 
plare: «processo teoretico e pratico insieme» 29. Contemplare, cioè, 
significava (o implicava il) creare, e dunque cogliere il «mondo» su- 
scitandolo in ragione dell’atto che Gentile si proponeva ormai di 
teorizzare, in «polemica contro tutte le forme del naturalismo» 3°. 

E appunto nelle vesti di una «teoria generale dello spirito come 
atto puro» doveva intanto presentarsi al pubblico la dottrina genti- 
liana, nel maggio del 1916*'. Si trattava infatti di avvicinare il senso 
radicalmente innovativo che l’«idealità del reale» ?*, più volte com- 
parsa sulla scena della filosofia, era chiamata finalmente ad assu- 
mere. L’«introduzione» al «pieno concetto dell’atto spirituale» 9, 
da articolare in un «sisterna di logica» che Gentile (nella parte de- 
dicata alla cosiddetta «logica dell’astratto») avrebbe elaborato nei 
mesi successivi 34, doveva perciò insistere sulla necessità di contra- 
stare l’interpretazione naturalistica dell’essere, nella convinzione 
che le esigenze maturate in quel contesto potessero trovare la loro 
autentica soddisfazione in uno «spiritualismo» che, senza voltare le 
spalle alla natura, ne concretizzasse la fisionomia, abbandonando 
definitivamente soltanto la sua astratta rappresentazione. 

Natura, otmai, era tutto ciò che lo spirito supponeva già realiz- 
zato (anche come un realizzarsi), e cioè al modo della «realtà che non 
riceveva incremento dallo sviluppo del pensiero», che pure la avvi- 
cinava, rivolgendovisi per gradi. Dire 4474, tuttavia, significava an- 


29. Ivi, p. 254. 

30. «La negatività originaria dell’atto che nega la natura per realizzate se stes- 
so è il principio della filosofia come Teoria generale dello spirito: polemica contro 
tutte le forme di naturalismo e introduzione alla filosofia come teoria dell'atto in cui 
lo spirito consiste»: «quasi il tornare dello spirito dal mondo in cui esso immedia- 
tamente è distratto, a se stesso», SL, II, p. 369. 

31. Il testo (Mariotti, Pisa 1916) raccoglieva, a mo’ di dispensa, le lezioni pisane 
del 1915-16. In una lettera a Croce dell’8 giugno 1916, Gentile manifestava all’amico 
intenzione di «farne un altro anno una pubblicazione più larga, curandone meglio 
la redazione letteraria e affidandole a un editore». 

32. TGS, p. 4. 

33. Ivi, p. VI. 

34. Il primo volume del Sisterza di logica come teoria del conoscere (pubblicato 
a Pisa, per i tipi dell'editore Spoerri, nella primavera del 1917) anticipa la ristampa 
della Teoria generale dello spirito come atto puro (Spoerri, Pisa 1918; ma la Prefazio- 
ne è datata ottobre 1917: una vera e propria seconda edizione, ampiamente rivedu- 
ta, corretta e ampliata, con l’aggiunta, in coda, di due capitoli «materia di una co- 
municazione alla Biblioteca di Palermo» intitolata Idealiszo e misticismo, pubbli- 
cata nell'“Annuario” del 1913: cfr TGS, pp. 243-65). 
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che alludere alla relativa compiutezza di un evento che imponeva al- 
l’uomo l'interrogativo intorno alla sua origine: non solo, dunque, 
l'essere degli antichi, esposto al mutamento, ma anche il pensiero dei 
moderni, assediato dal dubbio. Entrambi, infatti, testimoniavano la 
necessità di un rinvio ad altro: «se è — si sarebbe detto del primo e 
del secondo — era possibile; come?» 35. Se l'essere mutava, alterando 
sé stesso, allora l’essere doveva provenire da un esser già (in poten- 
za; ma, da ultimo, in atto, se non si voleva incorrere nella contraddi- 
zione che l’appello al principio dell'ex nibilo nibil intendeva evitare); 
se il pensiero dubitava di sé, oscillando, il pensiero allora doveva sta- 
bilmente radicarsi nell’indubitabile (nell’io; ma, da ultimo, in Dio, se 
non si voleva incorrere nel circolo vizioso che lo spinozismo, sulla 
scia cartesiana, intendeva evitare). Posto anche (e da qui muoveva il 
testo gentiliano) 35 il pensiero attuale (percipî) che Berkeley — così vi- 
cino (in apparenza) all’esito della «moderna dottrina idealistica» — si 
era spinto a identificare con l’essere (esse), non poteva non sorgere 
la domanda circa la sua matrice essenziale. Il «pensiero» che il ve- 
scovo irlandese vedeva sopraggiungere e dileguare, smarrendo 
l’«essere», richiamava infatti l’esistenza di un altro pensiero che, sen- 
za mai abbandonarlo, scongiurasse l’entificazione e l’annientamento 
di una realtà consegnata all’andirivieni della coscienza. Che l’attua- 
lità del pensiero, così intesa da Berkeley, dovesse cioè essere trasce- 
sa da un pensiero (il «Dio» eterno e immutabile) chiamato a «pen- 
sare sempre tutto il pensabile», custodendone l’integrità, risultava al- 
lora evidente. 

La compiutezza del reale, al cospetto del quale la filosofia, per- 
suasa così di afferrarlo, si adoperava perché fosse evitata la sua fal- 
sificazione, costringeva cioè il pensiero a far precipitare (in molti 
modi) la vicenda diveniente nell’abisso del passato irrevocabile: tut- 
to già era (prima del mondo) e nulla (del mondo) poteva scuotere 
l'immobile consistenza dell’eterno sottratto allo sguardo consape- 
vole dell’uomo. La convinzione di trovarsi dinanzi alla realtà (de- 
terminata) e non al proprio (indeterminato) trovarsi dinanzi ad es- 
sa, insomma, innescava di fatto la logica in ragione della quale a ve- 
nir meno era proprio l’andirivieni della coscienza che annunciava 
l’incompiutezza del reale, prodigo del x4ovo. I due momenti appa- 
rivano a Gentile strettamente intrecciati: la persuasione di accede- 


35. Cfr. TGS, p. 7. 
36. Cfr. ivi, pp. 3-8. 
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re alla determinazione posta, e dunque alla misteriosa fattualità del 
fatto, implicava infatti il concetto di una realtà originariamente im- 
modificabile, insuscettibile di incremento, quand’anche l’incre- 
mento fosse stato riconosciuto soltanto al pensiero umano che, pre- 
da della meraviglia, si aggiungeva allo spettacolo del mondo, mobi- 
litandone la consistenza. Contestare, allora, l'approccio astratto e i 
suoi esiti, non meno astratti, che avevano dominato il pensiero filo- 
sofico, avrebbe significato per Gentile abolire ogni consistenza che 
non fosse quella concreta ed eterna di un Io cui si sarebbe trattato 
finalmente di riconoscere l'originario e immancabile dominio. La 
realtà non era affatto quella che cadeva sotto gli occhi dell’umanità, 
ansiosa di disporne, ma lo sguardo stesso dello spirito che, preda di 
un’«inconsapevole astrazione», «ordinaria» anche per la filosofia ?7, 
dimenticava sé stesso e nelle cose poste dinanzi a sé non riusciva a 
cogliere se non la dileguante e mutevole manifestazione dell’essere. 

Spirito, infatti, eta ciò intorno a cui la domanda circa l’origine 
non aveva più alcun senso: non un certo essere, del quale ci si po- 
tesse chiedere «come [esso] fosse possibile», bensì l'essere indeter- 
minato che, volgendosi ad esso, formulava l'interrogativo, «sogget- 
to» di un «oggetto». La «materia» (relativamente) inerte e molte- 
plice (ma, da ultimo, assolutamente inerte e molteplice), che 
l’«idealismo» berkeleiano pareva dissolvere entro l’orizzonte spiri- 
tuale, non sarebbe mai-stata veramente allontanata dal proscenio fi- 
losofico se non si fosse risaliti al «punto di vista trascendentale» 3% 
celebrato dall’Io penso di Kant. L'inerzia della natura, sottratta al 
governo dello spirito, era infatti anche l'inerzia che competeva allo 
stesso soggetto, quando esso veniva colto nelle sembianze di un 
pensiero (il nostro, appunto) «prima e dopo del quale la realtà di 
questo nostro pensiero veriva meno» 39. Intorno ad esso, infatti, 
non poteva non sorgere la richiesta di una ragion d’essere regolata 
dal dettato incontrovertibile del principio di non contraddizione. 
L’io che la modernità aveva imposto al discorso filosofico («l’esse- 
re [...] identico al non essere nel divenire») 4° rimaneva insomma un 
io empirico, ossia un oggetto d’esperienza («l’essere» che, essendo, 
non diveniva), se non ci si risolveva finalmente a volgere lo sguar- 


37. Ivi, p. 57. 
38. Ivi, p. 8. 
39. Ivi, p. 7. 
40. Ivi, p. 56. 


176 


6. TEORIA DELLO SPIRITO 


do in direzione dello «spettatore» di ogni «spettacolo»4!. «Quello 
che [noi] pensavarzo», sottoponendolo al giudizio, implicava ap- 
punto l’esistenza del «noi che pensavazzo quello che pensavarzo», 
anche nel momento in cui «credevarzo di concepire una realtà fuo- 
ri della mente», dimenticandoci appunto «di noi stessi che eravazzo 
presenti a quest’atto». Non che perciò il nostro presenziare, sot- 
tratto allo spazio e al tempo delle cose, non potesse presentarsi al- 
lo sguardo e farsi spettacolo. Non c’era infatti spettacolo che non 
ritraesse le sembianze dello sguardo che lo suscitava, ma proprio 
pet questo non c’era spettacolo che potesse resistervi, restituendo- 
ne una volta per tutte gli «occhi». Ogni spettacolo, insomma, in 
quanto tale, ritraeva lo spettatore, «specchio» a sé stesso, ma nes- 
suno spettacolo poteva titrarlo senza che lo «specchio» restituisse 
un nuovo riflesso. La consistenza dello specchio stava cioè nel «ri- 
flesso» di uno sguardo che vi rimbalzava, senza rimanere prigio- 
niero della sua superficie. Del resto, se la superficie dello specchio 
non rifletteva lo spettacolo del mondo, bensì lo spettatore chiama- 
to a evocarlo, non c’era specchio che, ritraendolo, non attendesse il 
mondo destinato a cadere sotto i suoi «occhi». Se il mondo era lo 
spettatore che attualmente vi si rivolgeva, suscitando la superficie 
speculare che doveva sprigionarne la ricchezza e la varietà infinite, 
allora il mondo eccedeva la definizione che confinava il dominio 
dell'oggetto molteplice e successivo. L'atto, come tale («atto in at- 
to», scriveva Gentile), animando lo spettacolo suscitato dalla pro- 
pria «potenza», non poteva che sottrarsi alla compiutezza esanime 
dell'evento, quale che fosse. Accaduto, il fatto scaturito dalla crea- 
zione attuale testimoniava certamente la consistenza dell’accadere, 
altrimenti svuotato dell’essere, ma come ciò che, non essendo, do- 
veva (ancora) accadere. Si trattava cioè di non perdere di vista la ne- 
cessità, da parte dell’atto, di rimanere (ecco il senso autentico del- 
l’immanenza) nel fatto, essere di ciò che non era, essendo, e non es- 
sere di ciò che era, non essendo. D'altra parte, occorreva ribadire 
che se l’attualità avesse abbandonato anche solo per un istante il fat- 
to, consentendogli l’indugio intellettuale di hegeliana memoria, il 
fatto, per quel tanto che esso costituiva l’essere o la realtà attuale, 
avrebbe lasciato fuori di sé solo il nulla o l’irrealtà. Stando cioè al- 
la logica di fondo testimoniata da questa eventualità, se il fatto, in 


41, Cfr., anche per le successive citazioni, ivi, pp. 5 e 7-8. 
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quanto tale, fosse stato, l’atto, eccedendo l’essere, non sarebbe sta- 
to, e a imporsi sarebbe rimasta l’irrevocabile scena di un mondo 
senza più spettatori. 

L’autentica immanenza era infatti quella per la quale l’attuali- 
smo esortava a «non considerare mai questo, che era spettatore, dal 
di fuori», uscendo da sé (e per andare dove?), ma a restare dentro 
di sé, anche e soprattutto nel momento in cui era la consistenza in- 
defettibile del «finito» a imporsi. Il mondo, cioè, definendo il 
pensiero che lo suscitava, non espelleva affatto il pensiero, costrin- 
gendolo a una rincorsa impossibile e contraddittoria: l’attività pen- 
sante «non si doveva intendere [...] creatrice di un mondo che uscis- 
se dal proprio essere, e si ponesse per sé, indipendentemente dal 
principio donde emanava» #. Non si trattava infatti di ripristinare 
per questa via il presupposto, facendone semplicemente un posto (e 
«chi lo avrebbe posto?» 44), ma di tener fermo #/ posto come porsi. Il 
porre, che nel posto trovava la consistenza tolta la quale il mondo 
naufragava nel niente, né anticipava né posticipava, come tale, il po- 
sto che testimoniava la sua invincibile potenza. Se non era corretto 
interpretare la creazione attuale come un precipitarsi del soggetto 
nell’oggetto, dove egli avrebbe evidentemente trovato la propria fi- 
ne, non meno fuorviante doveva apparire la persuasione che l’og- 
getto, suscitato dal soggetto, fosse invece ciò che ne invocava l’in- 
tervento. Il soggetto, spettatore della realtà, era lo spettatore di uno 
spettacolo ancora tutto da vedere: visto, appunto, perché da vede- 
re. In questo senso, Gentile, consapevole della radicale novità spe- 
culativa introdotta dall’attualismo, non esitava a sottolineare come 
l'andamento della coscienza, ormai orizzonte trascendentale del- 
l'essere, fosse sempre di là da venire: atteso e non posseduto; ama- 
to e perciò trasformantesi. Ecco perché «trovare la realtà spiritua- 
le» avrebbe significato «cercarla», assistendo al trionfo di un essere 
sottratto all’inerzia dell’essere, inteso come «stato» della realtà 
estraneo al «processo» 4. La soggettività del soggetto, insomma, 
non stava né nel soggetto né nell’oggetto, bensì nel processo costrut- 
tivo dell’To che nel fatto, appunto, verificava sé stesso. La celebre 
sentenza vichiana, ver et factum convertuntur, doveva perciò es- 


42. Ivi, p. 8. 

43. FFD, p. 62. 

44. TGS, p. 105. 

45. Ivi, pp. 18 e 27. 
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sere corretta e tradotta nel veruz et fieri convertuntur, da intende- 
re nel senso che verwrz est factum quatenus fit. Lo spettacolo impo- 
neva sé stesso, e si imponeva allo spettatore, ix quarto era lo spet- 
tatore, per suo tramite, a imporsi a sé stesso: «il soggetto era sempre 
soggetto di un oggetto, in quanto si costituiva soggetto del suo atto 
rispettivo» 4°. L’imprevedibilità dell’essere, custodita dall’idealismo 
attuale di Gentile, faceva precipitare l’intero dominio della realtà 
nello sguardo creativo di un soggetto che, non essendo, impediva 
ogni resistenza che non fosse appunto quella sovrana dell’attualità. 
D'altra parte, fin dalle prime battute, la Teoria gererale gentiliana 
batteva sul movente essenziale della propria operazione speculati- 
va: la realtà presupposta all’atto era quella, «concepita la quale, non 
sarebbe stato più possibile concepire il pensiero umano» nei termi- 
ni di un suo «incremento». «Escludendo la possibilità di concepire 
questa presunta o apparente nuova realtà», l’esistenza stessa del 
«presupposto», comunque fosse stato interpretato, costringeva cioè 
a trattare come «niente» ciò che i moderni, superando l’irzpasse de- 
gli antichi, avevano stabilito fosse invece «qualche cosa». Il punto 
era che, posta la realtà del pensiero attuale, testimone e artefice del- 
l'oscillazione ontologica evocata (e disattesa) dai Greci, non ci sa- 
rebbe più stato posto per una realtà differente da quella: il «qual- 
che cosa», che il discorso metafisico di Platone e Aristotele, tutta- 
via, aveva messo a tema, era infatti destinato a scoprirsi «totalità, o 
Realtà assoluta» 47. L'essenziale continuità del percorso storico-filo- 
sofico era infatti fuori discussione per Gentile 4*: l’intera «storia del 
pensiero», dai «presocratici» in avanti, attestava le numerose prove 
escogitate dall’uomo perché si «rendesse intelligibile, ma non [si] 
distruggesse, la molteplicità delle cose individuali e positive», quan- 
do per «positivo» si intendeva appunto lo squadernarsi della «na- 
tura come divenire, in cui tutto si trasformava». Per questo verso, 
«l'individuo di Aristotele er4 stato un omaggio reso [...] a quell’e- 
sperienza, a cui Platone aveva voltato le spalle, quantunque si fosse 
sforzato poi tuttavia di ritornarvi», preda dell’«eleatismo» che, co- 
me un rumore di fondo, doveva accompagnare tutta l’esperienza fi- 
losofica dell'Occidente. Ma l’unica «esperienza» in grado di eman- 


46. Ivi, p. 22. 


47. Ivi, pp. 5-6. 
48. Cfr. ivi, pp. 106-7. 
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ciparsi dal giogo patmenideo era proprio quella richiamata dall’i- 
dealismo, che aveva messo al centro della scena speculativa l’«atto 
in atto» del pensiero che ciascuno di noi sperimentava nell’andiri- 
vieni del mondo, sorprendendolo tutto illuminato. La natura dei 
Greci, che tanto aveva affaticato la mente dei pensatori presocrati- 
ci, era appunto lo sguardo attuale che, interrogando la realtà, di- 
menticava sé stesso al cospetto del vero, nella convinzione, volta a 
volta, di sopraggiungere e di congedatsi da esso. La verità, infatti, 
non era quella che, dietro o attraverso il mondo, rivelava l’essere: 
fondo o nocciolo dell'esperienza, ma quella dello svelarsi cui ogni 
essere andava ormai ricondotto, senza più «residui». Essere, certa- 
mente, dal momento che, «essendo egli stesso», lo spirito «era il pro- 
prio svolgimento» 49; ma essere disciolto nel divenire della propria 
manifestazionie: «non essere che si svelava, ma essere che consiste- 
va appunto nello svelarsi» 5. 


«Serietà» della storia 


Era evidente, del resto, che l’idealismo attuale, servendosi di un vo- 
cabolario gnoseologico, additava un tema ontologico o metafisico, 
ribaltandone il senso tradizionale. Si trattava infatti di «attribuire al- 
le parole il loro più rigoroso significato», consapevoli tuttavia della 
«trasformazione lenta che i concetti speculativi avevazo subito at- 
traverso la storia della filosofia» chiamata a rendere conto di sé co- 
me coscienza dell'Io 5, Non era insomma in questione il linguaggio 
filosofico, consolidato appunto da una lunga e articolata tradizione, 
bensì il corredo concettuale che esso doveva ormai veicolare, in ba- 
se alle ragioni di fondo che nel corso del tempo lo avevano alimen- 
tato. Che si potesse, e anzi si dovesse continuare a parlare di «esse- 
re» (idea, universale, eterno, necessario) era fuori discussione per 
Gentile; che occorresse però anche affrontare il tema empirico, 
chiamando in causa le categorie (natura, individuo, spazio e tempo, 
contingenza) che volta per volta avevano. presieduto alla sua elabo- 
razione, lo era altrettanto. Ma ciò che doveva emergere con forza 
dalle pagine gentiliane era la novità del significato che l’uno e le al- 


49. Ivi, p. 23. 
so. SL, II, p. 166. 
51. Cfr. TGS, pp. 22-3 e 259-60. 
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tre erano chiamati ad assumere, nel momento in cui ci si rendeva 
conto che la realtà oggetto dell’indagine filosofica non era se non lo 
spirito che la poneva in essere, suscitando le forme che la termino- 
logia filosofica aveva provveduto a testimoniare 5?. L'attualismo si 
presentava dunque come il luogo speculativo nel quale giungeva a 
maturazione l’esigenza di fondo che aveva condotto la filosofia a evo- 
care i concetti e le dottrine metafisiche cui la storia dell'Occidente 
aveva affidato la propria coscienza. Se l’itinerario filosofico poteva 
essere riassunto dal contrasto «eleatismo»-«atomismo» («Contro 
Parmenide sta Democrito», scriveva Gentile 59), per quel tanto che 
all’«unità» semplice dell’«intelligibile» doveva opporsi la comples- 
sa «molteplicità» del dominio «sensibile», allora dal contrasto si 
usciva senza ridurre l’uno all’altro, bensì esibendo la loro concreta 
coincidenza nell’Io. Il diveniente e l’immutabile, il temporale e l’e- 
terno, il mortale e l’immortale, l'individuo e l’universale dovevano 
cioè apparire come le astrazioni di un atto che, per oltre due mil- 
lenni, la filosofia si era ostinata a proiettare fuori di sé. In questo 
senso, tener fermo il divenire aveva sempre significato trascender- 
lo, additando la consistenza indefettibile dell'essere chiamato a so- 
stenerlo, per giustificarne l’avvento. Guardando al divenire, la filo- 
sofia aveva costantemente dimenticato lo sguardo che vi si posava 
e, persuasa di assistere allo spettacolo del mondo e non invece a 
quello dell’Io che lo alimentava, essa, per comprenderlo, era risali- 
ta a sé astrattamente. Lo spettacolo del mondo, fedele a sé stesso, 
aveva infatti imposto l’esistenza di un Dio dirimpetto all’Io ridotto 
perciò a una cosa tra le cose, benché dotata del /ogos capace di sol- 
levarsi su di esse in direzione della matrice essenziale. A un mondo 
«spettacolo» era dunque corrisposto un Dio (spettatore e creatore) 
spettacolo, al quale l’uomo era stato sempre chiamato ad assistere, 
per partecipare a ciò di cui egli, appunto (e il cristianesimo avrebbe 
provveduto a evidenziarlo), sentiva di far parte. Occorreva allora sot- 
trarsi «all’ordinaria e inconsapevole astrazione per cui la realtà era 
quella che roi pensavarzo, mentre, se roi la pensavarzo, non poteva 


52. D'altra parte, Gentile, approfondendo il tema attualistico, avrebbe avverti- 
to presto la necessità di «creare tutto un linguaggio nuovo», benché avesse poi ri- 
nunciato a battere questa strada, per il fatto che la sua «intelligibilità non sarebbe 
poi [stata] tanta da renderne accettevole l’uso» (G. Gentile, La riforma dell'educa- 
zione. Discorsi ai maestri di Trieste, Laterza, Bari 1920, p. 127). 

53. TGS, p. 107. 
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essere se non nel rostro pensiero» 54. Stando a Gentile, infatti, si. 
trattava finalmente di rendersi conto che la fermezza del divenire 
era la fermezza dello sguardo che vi si rivolgeva, e non di ciò che tra- 
scendendolo l'avrebbe estinto. D'altra parte, Aristotele, non meno 
di Platone, aveva dimostrato una volta per tutte che, «pensato», il 
divenire «non era divenire», ma «essere» o «sistema di concetti fis- 
si e immutabili»; e che, «come divenire», perciò, esso «non si pote- 
va pensare» 5, Sennonché, il passaggio dalla filosofia antica a quel- 
la cristiana e lo sviluppo stesso del pensiero moderno rappresenta- 
vano proprio il tentativo di evitare la mortificazione della «storia» 
che i Greci, appunto, «non intesero». Intendere la storia e il pro- 
gresso significava infatti corrispondere alla «serietà» del contributo 
offerto dal lavoro incessante degli uomini, «non [...] vana disper- 
sione di attività, ma creazione continua della realtà stessa, o incre- 
mento del suo essere» 55. Tuttavia, ciò non sarebbe più equivalso a 
cercare la radice immutabile del mondo visibile, bensì a coglierne 
l’immutabilità nello sguardo che lo possedeva una volta per tutte. 
Stando a Gentile 57, la mortalità degli enti soggetti al capriccio del- 
lo spazio e del tempo («la morte e lo svanire di ogni cosa caduca») 
non poteva cioè rendersi intelligibile se non nel momento in cui es- 
sa veniva tradotta integralmente nella «vita immortale» dell’Io, uno 
e infinito. In questo senso, insistendo sull’atto del pensiero identi- 
co all’essere, «essenze [...] tutto quel che doveva essere», l’attualismo 
«riproduceve [bensì] la [...] posizione di Parmenide, rendendo im- 
possibile ogni passaggio da esso ad altro», ma solo perché inoltre- 
passabile doveva ormai apparire la «molteplicità» dei passaggi che, 
con la coesistenza e la successione dei termini implicati, esso era 
chiamato a garantire: L'unità dell’«idea» attuale, ripristinando 
l’«eterno» e «divino» essere degli Eleati, «oltre il quale, fuori del 
quale non si poteva cercare altro», evocava infatti il piano trascen- 
dentale per cui era lo «spirito come processo» a imporsi 5. Il passa- 
re da un punto all’altro dello spazio o da un momento all’altro del 
tempo non era insomma quello del purto o del zz0mento (che in 
quanto punto o momento non si muovevano né in un senso né nel- 


54. Ivi, p. 57. 

55. Ivi, p. 49. 

56. Ibid. 

57. Ivi, p. 148. 

58. Ivi, pp. 26 e 107. 
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l’altro), bensì quello dell’atto che, passando, non passava e che, po- 
sto, si poneva, senza che venisse mai meno la sua pienezza. 

La «verità», allora, non poteva che essere sé stessa, contrappo- 
sta all’«errore», secondo quanto recitava il Poema parmenideo, ma 
solo come «concretezza del sistema» 5? che andava facendosi, veri- 
ficando (e dunque falsificando) sé stesso. Per questa via, la «molte- 
plicità» non alterava l’unità, accompagnandosi ad essa come una se- 
rie di punti poteva accompagnarsi a un punto (o come una serie di 
momenti poteva accompagnarsi a un momento), bensì la testimo- 
niava, conservandone intatta la consistenza. «La molteplicità in- 
somma non si aggiungevz all’unità, anzi era assorbita in questa. Non 
si aveva n+1, ma n=1» 5°, Insistendo sulla fermezza dell’atto, evoca- 
to per fissare il divenire, senza vederlo precipitare nel baratro del 
niente, Gentile, tuttavia, non si nascondeva le difficoltà di ordine 
speculativo che intorno ad essa si addensavano. «Il concetto dello 
spirito come processo è un concetto difficile» ®, scriveva il filosofo 
che non esitava a evidenziare la sua «natura singolaré», «unica nel 
suo genere». Esso, infatti, pur librandosi fra «due termini», l’uno e 
i molti (il soggetto e l'oggetto, il non essere e l'essere ecc.), non al- 
ludeva affatto al concorso di «due», ognuno dei quali fosse «uno», 
bensì al farsi dell’Uno. Si trattava cioè di rendersi conto che «non 
l’unità era elemento della dualità, ma questa di quella», che la attra- 
versava, per attraversare sé stessa ‘2, Suscitando allora l’unità di uno 
svolgimento e non lo svolgimento di un'unità, il pensiero attuale (in 
sintonia con l’Essere di Parmenide) non era né «principio» né «ri- 
sultato» 5, ma appunto «processo», in ragione del quale (d’accordo, 
stavolta, con Democrito), principi e risultati, ogni volta diversi e ir- 
riducibili, potevano avvicendarsi sullo schermo immobile dell’espe- 
rienza. Per questo verso, la successione temporale degli eventi e la 
loro coesistenza spaziale era condannata all’«assurdo», se non si 
stringeva saldamente la «molteplicità» indefinita degli istanti e dei 
luoghi all’«infinito» che «si opponeva allo spazio» e «si sottraeva al 
tempo» 54. Stando a Gentile, infatti, «l'Io dominava lo spazio e il 


59. Ivi, p. 29. 

6o. Ivi, p. 35. 

61. Ivi, p. 29. 

62. Cfr. FFD, p. 56. 

63. TGS, p. 39. 

64. Cfr., anche per le citazioni che seguono, TGS, pp. 112-48. 
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tempo» suscitando la loro interminabile sequenza, per quel tanto 
che entrambi non terminavano, se non relativamente, data 
l’«essenziale spostabilità» dei «termini», «effetto» dell’assoluta po- 
sizione trascendentale. In questo senso, egli si affrettava ad aggiun- 
gere che, «non abbandonando mai a sé la realtà empirica», la co- 
scienza attuale «la eternava nella propria eternità». Ignara dello spi- 
rito che «l’avvivava e la faceva essere», la filosofia si ostinava invece 
a guardare alla cosa dal di fuori, disdegnando l’interiorità dell’eter- 
no che la dominava, anche quando essa sprofondava nel passato più 
remoto o rinviava al futuro più improbabile. Ma occorreva perciò 
comprendere fino in fondo il senso dell’«immortalità» dello spirito 
invocata dall’attualismo, evitando di sovrapporla alla mortalità del- 
la natura, viva e morta. Si trattava cioè di comprendere che se la na- 
tura, in cui vita e morte si alternavano, era immortale, ciò accadeva 
proprio perché /a sua immortalità consisteva nella sua mortalità. Il 
«regno dell'immortalità» spirituale, ospitando l’apparire del cadu- 
co, circoscriveva il luogo in cui ciascuna cosa, passata, presente o fu- 
tura, nel più riposto degli angoli del mondo o al centro della scena, 
trovava sé stessa, senza mai venire meno. Il morto e il vivo, sparpa- 
gliandosi dinanzi allo sguardo dell’Io che li afferrava saldamente, 
non morivano e non vivevano, bensì eraz0, vivi e morti. Il perpe- 
tuarsi della vita che l’Io immortale decretava con il gesto creativo di 
un mondo finito della propria finitudine era infatti lo sprigionarsi 
del tempo che, separando il vivo e il morto, riuniva a sé la vicenda 
indistruttibile della coscienza. Ed ecco allora, «fuori di ogni “prima 
e dopo”», il «prima» e il «dopo», ma senza che nulla precedesse o 
seguisse l’«eterno» che per questa via sanciva la mobile fisionomia 
della storia. L'avvento dell’essere, incrementando la consistenza 
della realtà (come realtà spirituale), non imprigionava cioè lo spiri- 
to nel punto dello spazio o nel momento del tempo che pure testi- 
moniavano la sua emergenza, bensì lo liberava, consentendo l’im- 
prevedibile snodarsi degli eventi ogni volta chiamati in causa. «Par- 
tecipardo» della vita attuale che non si estingueva, l’estinto, 
insomma, non «distruggeva» la vita, bensì la morte che altrimenti 
l'avrebbe estinta. La morte che la vita spirituale doveva distruggere 
era cioè la «morte assoluta» o anche la «vita impietrata» di un esse- 
re sottratto (per sempre) al divenire. Per questo verso, dire che la 
«vita», procedendo, doveva essere la «morte dell'oggetto posto dal- 
lo spirito» significava alludere alla morte di quella «morte assolu- 
ta». La «morte dell’oggetto posto dallo spirito» non era però la mor- 
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te della «morte assoluta», dalla quale non si vede come lo spirito sa- 
rebbe potuto tornare alla vita, bensì la vita assoluta, non «impietra- 
ta» del reale che, appunto, moriva .vivendo (come oggetto) e mo- 
rendo (come soggetto) viveva, per decretare la morte della «morte 
assoluta». In questo senso, allora, Gentile poteva scrivere che, in ra- 
gione dell'atto spirituale, moriva ciò che non era mai esistito. «Quel 
che muore [...] mai non è stato»: se si fosse interpretata la battuta 
di Gentile come se egli, per questa via, si fosse limitato a suggella- 
re l’immortalità dell’essere, rinunciando al mortale, «la morte e lo 
svanire di ogni cosa caduca» non sarebbe più stato ciò che lo spiri- 
to «guardava sempre dall'alto della [propria] vita immortale», de- 
gna di un Dio. Occorreva cioè-non perdere di vista che se ciò che 
moriva non era mai stato, e dunque non poteva esser morto, qual- 
cosa tuttavia moriva. Ma, più ancora, si trattava di comprendere 
che era proprio il morire (e nascere) delle cose (la «storia») a pale- 
sare la morte della «morte assoluta» che, a rigore, non poteva mo- 
rire. In tal senso, dire che la morte assoluta moriva con il trascorre- 
re degli eventi significava rinviare all’argomento fondamentale del- 
l’attualismo. Veniva cioè in chiaro che la morte delle cose, lungi dal 
costituire la base per argomentare l’esistenza del trascendente, era 
essa stessa l'argomento che, perentoriamente, la escludeva. L'appa- 
rire del mondo implicava cioè l’assenza di ogni forma del presup- 
posto, e cioè la nientità del niente che l’andirivieni delle cose esibi- 
va rovesciata nella successione e nella coesistenza di ciò che, posto, 
era tolto. 

Il dominio attuale, nel quale stava lo sprigionarsi dell’essere e 
dunque la morte autentica («la vera vita [...] s'immedesima con la 
morte»), era del resto ciò che Gentile evocava alludendo al morire 
inautentico dell’«astrazione» materiale. Non si trattava cioè di assi- 
stere alla morte della cosa, bensì del suo essere presupposta all’at- 
tualità «spirituale» che, ponendola, poneva sé stessa. Nell’oggetto, 
lo spirito poneva cioè il proprio porsi nella forma del non essere: 
spazio e tempo, viventi, morendo, la vita dell'eterno chiamato a su- 
scitarli, anche quando l'oggetto era l’infinitamente altro della tradi- 
zione metafisica occidentale. La storia, insomma, inghiottiva gli 
eventi mondani, suscitati dall’esperienza umana, e la natura sconfi- 
nata che pareva inghiottirla, ma anche Dio stesso, deputato a presi- 
diare, da fuori, il loro andamento. Materia astratta, sempre, anche 
quando era e sembrava che fosse lo spirito a imporsi, finché non si 
coglieva in essa la concretezza dell’atto. 
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Per questa via, Gentile invitava allora a considerare come nulla 
di tutto ciò che si affacciava sulla soglia del tempo, moltiplicando la 
pluralità dello spazio, potesse vantare l'immortalità, proprio perché 
immortale era il suo attuale affacciarsi. Se «quell’astrazione non era 
immortale», ciò accadeva non perché essa, realmente, morisse: co- 
me infatti poteva morire ciò che «non esisteva»? «Quell’astrazione 
non è immortale — scriveva Gentile — perché essa non esiste». L'e- 
pisodio storico, il fenomeno naturale, ma anche lo sguardo imper- 
scrutabile di Dio non erano se non l’eco del niente di cui l'essere, 
divenendo, si impadroniva nell’istazte immutabile che non consen- 
tiva congedi o ritrosie di sorta. La morte autentica del «mortale» era 
appunto la vita «immortale» che lo suscitava. L'immortalità compe- 
teva cioè all’essere o all’esistente, quando l’essere o l’esistente era 
l’atto creativo della coscienza che, essendo, annientava la consi- 
stenza materiale. Il trasferimento dell’oggetto sullo schermo del 
soggetto, per coglierne la matrice ideale o formale, sanciva dunque 
una circostanza ontologica. La morte della cosa, viva dell'attualità 
pensante, non suggeriva cioè la consistenza ideale o formale del 
mondo, in ragione della quale a morire era l’astratto (e cioè il pro- 
priamente inesistente), ma imponeva che il venire all'essere dell’es- 
sere, opposto al niente, esibisse un profilo dinamico, per il quale a 
morire era il concreto (e cioè il propriamente esistente) che lo im- 
mortalava nella sequenza del prima e del poi. L’'immortalità, infatti, 
era sempre l’«immortalità del mortale» strappato definitivamente al 
niente, ma come tale, e cioè al modo dell’evento esposto al capric- 
cio dello spazio e del tempo. Negare l’essere (opposto al niente) si- 
gnificava allora crearlo, in modo che a opporsi (all’essere) fosse il 
niente di cui il pensiero si impadroniva, abolendo ogni consistenza 
pregressa. In questo senso, concedere l’essere al pensiero significa- 
va opporre il pensiero al ziente che si rendeva disponibile nello 
spettacolo del mondo, dove nulla era, senza oscillare tra l’uno e l’al- 
tro. Per questo verso, certamente, la negazione entificava il negato, 
ma proprio perché, così facendo, essa lo consegnava non al passa- 
to, ma a un passato vivo eternamente di questa consegna. 
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La teoria generale dello spitito come atto puro faceva emergere la 
fisionomia di una realtà unitaria, ma come unità del molteplice, e in- 
finita. In quanto atto, l’unità del pensiero appariva nella forma del- 
l’«unità che si moltiplicava e della molteplicità che si unificava», 
senza lasciare nulla fuori di sé, dal momento che, posto un qualun- 
que «fuori», «questo fuori era sempre dentro». Si trattava cioè di 
cogliere la consistenza dello «svolgimento» originario dell'essere, 
mortificato dalle interpretazioni antiche e moderne di quel concet- 
to, ma anche di apprezzare in esso il necessario soddisfacimento 
dell'esigenza maturata nel contesto della filosofia tradizionale, 
quando a imporsi era stata la questione dell’individualità disattesa 
dalle concezioni astrattamente universalistiche. Da Aristotele in 
poi, infatti, il tema (riassunto dalla millenaria ricerca del principium 
individuationis) era rimasto, anche in età moderna (a cominciare al- 
meno da Bruno), al centro della riflessione filosofica, Così, del re- 
sto, era suonata «la questione essenziale della filosofia» ?: posta (per 
porlo concretamente) l’intelligibilità del mondo, vale a dire l’idea 
chiamata ‘a renderlo visibile, come si poteva garantire ad esso la 
mondanità in ragione della quale esso, che pure si imponeva alla lu- 
ce dell’eterno, non era l’eterno? In che modo, insomma, «forma» e 
«materia», per dirla con Platone, potevano convergere, suscitando 
l’evento individuale, senza che la prima precipitasse nell’«oscuro» 
abisso del non essere, ma anche evitando che la seconda assumesse 
le luminose sembianze dell’essere? E ancora, detto altrimenti: «co- 


1. TGS, pp. 32 € 42. 
2. Ivi, p. 64. 
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me un fatto positivo e però contingente», pur «attuando» (e cioè 
realizzando) ciò che «non era fatto», «diveziva fatto?». O anche (in 
termini hegeliani): «posta la logica, o nesso di tutte le categorie del 
reale, come o donde la natura?». Se «Dio», da ultimo, faceva il 
«mondo», come poteva allora il mondo, che «pure attuava un suo 
pensiero», distinguersi da Dio? 3 

La soluzione gentiliana, richiamando il problema e la sua di- 
versa trascrizione, ne contestava il presupposto, concesso il quale 
nessuno scioglimento dei nodi che lo complicavano era possibile, 
tranne quello che, abbandonando l’individuo al ludibrio dell’irra- 
zionale, invisibile allo sguardo dell’intelletto, si accontentava, per 
dir così, di una trama ideale (più o meno remota) chiamata a rical- 
carne il ritmo persistente. Per quel tanto che (e in quanto) differiva 
dall’universale, l'individuo scaturiva, infatti, senza ragione e dispe- 
rato doveva perciò apparire il tentativo di risolverne la casualità e 
l’arbitrio, anche quando l’universale (era il caso dell’universale con- 
creto di Hegel) avesse individuato sé stesso e sembrasse perciò giu- 
stificare (astraendone l'andamento) l’avvento del mondo. Se l’a- 
stratto (come momento dell’intero) non fosse stato concretamente 
avvolto dal concreto (come intero dei momenti implicati), il con- 
creto (unità di universale e particolare) non avrebbe mai potuto ac- 
coglierlo: «dall’astratto al concreto non c’era passaggio». Era que- 
sto il motivo per il quale la «deduzione hegeliana» del mondo an- 
nunciato dall’idea e passato per le strettoie dell’esteriorità naturale 
doveva risultare «impossibile» 4. Hegel, ripristinando «il regno de- 
gli universali, sul quale, come sull’impero di Carlo v, il sole non tra- 
montava mai», impediva di fatto alla forma ideale di «uscire» da sé, 
per oscurarsi e assumere le sembianze del chiaroscuro attestato dal- 
l’esperienza5. Insomma: «se il mondo era preceduto dalla propria 
idea, e questa era reale, il mondo era impossibile» $. Dunque, il mon- 
do non poteva essere preceduto dalla forma che, ordinandolo, lo 
avrebbe smarrito, ma doveva semmai esserne avvolto, nell’atto stes- 
so in cui si poneva (e pareva porsi) dinanzi allo sguardo, per acce- 
dere all’individualità dell’esistenza. «Non er4 più il caso di [...] cor- 
rere avanti a noi, né di tornare indietro»: occorreva, semmai, «fer- 


3. Cfr. ivi, pp. 64-6. 
4. Ivi, p. 245. 

s. Ivi, p. 73. 

6. Ivi, p. 71. 
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marsi, e abbracciarsi al vero individuo che erg in noi», particolare e 
universale, insieme7. Nessuna «unicità» (particolarità), infatti, era 
maggiore di quella che io, pensando, suscitavo per me, ma, nel con- 
tempo nessuna «universalità» poteva paragonarsi a quella del mio 
pensiero attuale, come «tutto» ciò che si trattava verazzezze di pen- 
sare. In questo senso, avevano ragione (in astratto) sia i «nominali- 
sti», che escludevano esistesse oltre l'individuo, il nome o lo sche- 
ma chiamato a ritrarlo, sia i «realisti», impegnati invece a custodire 
la realtà intrascendibile dell’universale, denunciando l’irrealtà di 
ogni altra dimensione. In astratto, appunto: poiché, in concreto, si 
sarebbe dovuto dire, con i primi, che c’era solo l'individuo, e non 
anche i nomi o gli schemi che lo afferravano arbitrariamente, 0, con 
i secondi, che c’era soltanto l’universale, e non anche ciò che vi par- 
tecipava. Per questa via ci si imbatteva finalmente nel «positivo sce- 
vro di contraddizioni», prima fra tutte quella che lo voleva «posto 
pel soggetto senza essere posto dal soggetto» 8. La possibilità del 
mondo doveva infatti equivalere alla sua attualità ideale, forma as- 
soluta di una materia chiamata esclusivamente a tratteggiarne la fi- 
sionomia trasparente e fluida. «Il positivo [...] era veramente l’esse- 
re autoponentesi come tale: la cui posizione era certa per ciò, che 
essa era appunto la trasparenza assoluta del pensiero a se stesso nel- 
l’atto suo». Del resto, la «certezza» del «fatto», cui la coscienza si 
affidava, per affidarsi al vero, «non dipendeva dal suo esser di fat- 
to, bensì dal:suo esser percepito», in ragione della presenza a sé del 
soggetto ?. Occotreva cioè comprendere che la «positività più certa 
e più salda», sganciata dalla vigile presenza dell'Io, «diventava un 
réve, senza positività». La «massiccia realtà» con la quale la filoso- 
fia temeva di smarrire il contatto, scambiando il vero con il falso, 
stava tutta nella presenza a sé stesso dell’Io che, volta per volta, di- 
sperava ed era certo di coglierla, mentre di quella disperazione e di 
quella certezza sperimentava l’incrollabile e invincibile verità !°. 
Dopodiché + posto appunto l’«Io che pensava, e, pensando, si 
universalizzava individuandosi, e s’individuava universalizzando- 
si» !! —, l'esigenza di non smarrire la resistenza obbiettiva del mon- 


7. Ivi, p. 90. 

8. Ivi, pp. 87 € 93. 

9. Ivi, p. 105. 

10. Cfr. ivi, pp. 103-4. 
11. Ivi, p. 106. 
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do, sorda, per dir così, alla voce del soggetto, non poteva però es- 
sere accantonata: nemmeno da una filosofia che, come quella dell’i- 
dealismo attuale, risolvesse la realtà nella «sintesi» del soggetto «sol- 
tanto soggetto» '2. Il punto era stato più volte richiamato da Genti- 
le, e noi lo abbiamo evidenziato: l'appello all’Io non equivaleva 
all’abolizione della natura, ma alla sua traduzione concreta (negati- 
va della natura astrattamente collocata al di là dello spirito 0, più 
precisamente, negativa del «positivo estrasoggettivo» 13). Individua- 
lità, positività e molteplicità delle cose, testimoni di una «realtà rea- 
lizzata, che non fosse-opera del soggetto» 14, per quel tanto che al sog- 
getto competeva il capriccio eslege dell’arbitrio, dovevano cioè cor- 
rispondere al porsi dell’atto unitario del pensiero. La verità 
dell’attualismo, insomma, non evocava la vertigine del misticismo o 
il rapimento estatico: niente di ciò che di più caro aveva l’uomo, 
compresa la propria e altrui finitezza, «svaniva», inghiottito dalla 
«Persona che non aveva plurale». L’«Io assoluto», infatti, «unifica- 
va, non distruggeva» la plurale ed eventuale emergenza delle cose e 
delle persone (compreso sé stesso), benché, unificando, esso di- 
struggesse (e qui stava il senso autentico del passaggio dall’astratto 
al concreto) l'isolamento della pluralità dall’unità . All’opera, per 
dir così, non era il fatto, bensì l’atto della pluralità, come sprigio- 
narsi dell’Io. L'invito gentiliano era pertanto quello di chi, persuaso 
che in pericolo fosse proprio la consistenza del mondo, suggeriva la 
necessità di guardare al ribaltamento attuale (irriducibile all’uno o 
all’altro) del soggetto nell'oggetto, per cogliere nell’imporsi della 
natura il trionfo dello spirito come divenire della realtà. L'inerzia ir- 
revocabile del fatto, «in essere, e non più ix fieri» ®9, sarebbe cioè 
dovuta apparire quella stessa dell’atto (quando all’atto fosse stata ri- 
conosciuta concretamente l’attualità): irrevocabile, dal momento 
che ogni revoca lo avrebbe ribadito, attestando perciò la sua iner- 
zia, ma irrevocabile e inerte proprio perché, come atto, i fieri e ar- 
te originaria (non in-erte, in-artis). Il trascorrere delle cose, insom- 
ma, avrebbe dovuto corrispondere al porsi dell’To, testimone e ar- 
tefice di sé. Che il divenire del mondo fosse l’(attuale) andare 


12. Ivi, p. 239. 
13. Ivi, p. 87. 

14. Ivi, p. 86. 

15. Cfr. ivi, p.18. 
16. Ivi, p. 83. 
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incontro a sé del soggetto, che (ecco il ribaltamento) andava po- 
nendosi nell’oggetto (di sé), poteva allora essere concesso solo se 
non si perdeva di vista che, nell’To, la «posizione [...] di sé oggetto» 
coincideva con la «posizione di sé soggetto». Si trattava cioè di com- 
prendere che il sé di cui il soggetto acquistava la coscienza, realiz- 
zando l’oggetto, «non er4 pensabile anteriormente e separatamente 
dalla coscienza di cui er4 oggetto», proprio perché nemmeno la co- 
scienza anticipava l’oggetto di cui era soggetto. L'identità dell’og- 
getto corrispondeva infatti all’identificarsi del soggetto, «identità di 
sé con sé; ma non identità immediatamente posta, sibbene identità 
che si poneva» !7. Per questo verso, si sarebbe anche potuto dire che 
l’«atto del pensiero si librava tra due Sé», ma solo perché l’attualità 
consisteva nel «mutuo rispecchiarsi dell’uno nell’altro», oggetto di 
un soggetto (oggettivantesi) e, insieme, soggetto di un oggetto (sog- 
gettivantesi) !8. 

In questione, allora, non era né il suicidio del soggetto, che vi- 
veva (e non si estingueva) nell’oggetto, né la mortificazione dell’og- 
getto, che si imponeva (e non cedeva) al soggetto. L'uno e l’altra, 
semmai, suicidio e mortificazione, potevano essere concessi solo a 
partire da un approccio mistico alla realtà, ma «l’idealismo non vo- 
leva essere misticismo» !9. La battuta gentiliana, alludendo a Croce, 
che, sulla “Voce” di Prezzolini e Papini, denunciava nell’attualismo 
la volontà di «starsene immersi nell’attualità, senza veramente pen- 
sarla» ?°, ribadiva il concetto espresso nella comunicazione palermi- 
tana del 1913, Idealismo e misticismo, a ridosso della polemica con 
il filosofo amico. D'altra parte, «la realtà assoluta del mistico non era 


17. Cfr. ivi, p. 238. 

18. Cfr. ivi, p. 245. 

19. Ivi, p. 18. 

20. Cfr. B. Croce, Intorno all’idealismo attuale (1913), in Id., Conversazioni cri- 
tiche, serie seconda, Laterza, Bari 1924”, p. 68. «Perdonate — aggiungeva, rivolgen- 
dosi ai “cari arnici della Biblioteca filosofica di Palermo” e a Gentile, “primo fra tut- 
ti così nel valore come nell’amicizia” — ma codesta è la schietta posizione mistica, e 
si esprime, o piuttosto non si esprime, nell’Ineffabile». 

21. Cfr. TGS, pp. 254-65 (da cui, salvo diversa indicazione, provengono le cita- 
zioni che seguono). Occorrerà anche rammentare che nel febbraio del 1913 Gentile 
aveva avuto modo di vedere le Questioni storiografiche di Croce, che, a proposito 
della «storia» identificata con l’«atto del pensiero», mettevano in guardia contro il 
rischio di tradurre «la negazione realmente efficace dell’empirismo e della trascen- 
denza», sancita da questa identificazione, in termini mistici (cfr. B. Croce, Teoria e 
storia della storiografia [1917; ed. tedesca 1915], Adelphi, Milano 1989, pp. 129-30). 
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soggetto, ma oggetto», com'era chiaro non appena ci si rendeva con- 
to che «il misticismo non consisteva originariamente nella negazione 
delle differenze [«carattere secondario, che poteva anche non esser- 
ci»), ma [proprio] nella negazione dell’attività reale del soggetto» ??. 
Si sarebbe infatti trattato di non perdere di vista che 
l’«antintellettualismo» di coloro i quali, ingrossando le file dei misti- 
ci, al «conoscere» sostituivano l’«amore (sentimento o volontà che si 
dicesse)», rimaneva caratterizzato dal riferimento intellettualistico al- 
l’«oggetto». Conoscibile o meno che fosse, l’Essere, in entrambi i 
casi, assumeva infatti le sembianze del presupposto, in ragione del 
quale non restava all’uomo se non «intuir/o» (annientando la pro- 
pria «intelligenza», benché si accedesse così a un repertotio di «me- 
tafore vuote») o «fondersi» in esso («tormentato dal desiderio di 
Dio, che era tutto, e dal senso della propria nullità»). Anticipando 
l’esistenza dell’«Assoluto», «intellettualisti» e «mistici» invocavano, 
cioè, per vie diverse, la realtà concessa la quale, insomma, «non ri- 
maneva posto pel soggetto», se al soggetto doveva essere ricono- 
sciuta «l’attività determinatrice» che, con le «cose particolari», ani- 
mava lo spettacolo del mondo. 

Non che, lo si è già ricordato, il misticismo non avesse il suo 
«grandissimo pregio». Per quel tanto che esso insisteva sulla divi- 
nità del reale, che «non era realtà vera, se non er4 Dio stesso», l’ap- 
proccio mistico non doveva essere abbandonato. Ma la circostanza 
non doveva farci dimenticare che la vita di Dio, sperimentata dal- 
l’uomo nell’atto del pensare, non era semplicemente l’assenza di li- 
imiti, bensì il loro superarli (ponendoli). In questo senso, se l’ideali- 
smo «ritrovava Dio e ad esso volgevasi», ciò accadeva perché, così 
facendo, esso «non aveva bisogno di rifiutare nessuna delle cose fi- 
nite». «Vivere era limitarsi», cioè porre il limite chiamato a testimo- 
niare l’infinita emancipazione da esso. Nel «linguaggio» rigoroso 
della filosofia, chiamata a tradurre quello sommario del- 
l’«empirismo», «la cosa finita era sempre la realtà stessa di Dio», 
qual era quella «che si adempieva nell’intimo del nostro essere» e 
«sublimava così il mondo in una teogonia eterna». Che il soggetto 
fosse senza limiti, e coincidesse perciò con Dio, era insomma quel- 
lo che il soggetto doveva continuamente dimostrare, rimuovendo 


22. Gentile, Intorno all’idealismo attuale. Ricordi e confessioni (1913), cit., p. 20. 
Si tratta della replica, in forma di lettera, a Croce, pubblicata sulla “Voce”, l’11 di- 
cembre 1913. 
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gli ostacoli, e cioè Sé, come ostacolo. Dato che il limite era proprio 
ciò in cui Egli andava concretandosi, Dio consisteva in un’autori- 
mozione e cioè, da ultimo, in un’autocreazione: «non più il Dio che 
era già, ma il Dio che si generava in noi, ed erz noi stessi», nel pro- 
grediente alternarsi dell’essere e non essere, mentre tutto era, non 
essendo. Si trattava infatti di interpretare la vita dello spirito come 
quella di colui che, realizzando sé stesso, affrontava il «suo interio- 
re nemico», ma solo perché «re aveva bisogno sempre per vincerlo 
e consumarlo come la fiamma [...] del combustibile» ?3. Nel- 
l'«intimo differenziarsi del reale», il combustibile («nemico», sì, ma 
«interiore») non eccedeva, però, nemmeno per un istante, la com- 
bustione dell’atto creativo. L'immagine eraclitea del «mondo» co- 
me «fiamma eterna, la cui combustione er4 pensiero», non doveva 
cioè farci dimenticare che il «combustibile» dell’evento pirico solo 
«astrattamente si [poteva] considerare non [...] entrato in combu- 
stione» 24, Concesso che «non si faceva il fuoco con niente» 5, e dun- 
que ammessa la (relativa e astratta) consistenza del combustibile 
(«non per anco cenere»!), occorreva poi non perdere di vista che il 
combustibile «non er4 sottratto alle fiamme divoratrici, ma era ef- 
fettivamente combusto» ?6. 


Il «segreto della filosofia» 


Il tema, non nuovo, attendeva ormai la sanzione di un dettato largo 
ed esplicito, adeguato all’altezza del compito che il filosofo sicilia- 
no sentiva di dover pienamente assolvere, dopo averlo più volte evo- 
cato. La realtà mondana, nella quale il reale stesso trovava la dimo- 
ra originaria di un essere integralmente ricondotto all’esperienza, 
equivaleva al trionfo della storia come coscienza indiveniente del 
gesto attuale. La circostanza, evidentemente, doveva suggerire che 
per questa via (e senza contraddizione) si «salvasse» il diveniente, 
consentendo al pensiero di stringersi alla «colonna adamantina del 
vero». «La mobilità e la vita eternamente inquieta dell'Io», scon- 
giurando l’«astratto movimento» che lo avrebbe trascinato in un 


23. TGS, p. 237. 
24. MRF, p. 232. 
25. FA, p. 342. 

26. SL, I, p. 150. 
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gorgo senza fine, doveva infatti attestare il suo esserci, ma «non ci 
sarebbe [stato] Io» senza la «perfezione intera e interamente appa- 
gante» dell’oggetto «sterile, chiuso in sé, determinato, fermo, saldo 
come diamante» ?7. Per conferire alla «determinatezza della storia» 
la «strabocchevole ricchezza» della realtà, Gentile, nel 1913, aveva 
scritto che «Io non ero mai Io, senza essere tutto in quello che pen- 
savo». Si trattava cioè di rendersi conto che «il vero antintellettua- 
lismo [...] era il vero intellettualismo», testimone di uno sguardo 
che, a differenza di quello tradizionale, non si riempiva della luce 
mondana (accesa dal chiarore trascendente dell’immutabile), ma 
era esso, piuttosto, «il pieno meriggio che splendeva sulla scena im- 
mensurabile [sterminata] del mondo» 28. Un mondo («questo mon- 
do») ?9 in cui tutto stava al proprio posto, quello e non un altro, ap- 
punto, ma quello e non un altro, tuttavia, proprio perché quello e 
non un altro era il soggetto che lo investiva, suscitandolo. Per que- 
sta via, evidenziare il «valore dell’immediato», testimoniato dall’og- 
getto, significava allora corrispondere al «valore come libertà», ce- 
lebrato dal soggetto 3°. D'altra parte, la mediazione soggettiva «toc- 
cava, si può dire, il solido terreno del reale» proprio quando «si 
oggettivava», concretizzando la propria incondizionatezza. L’in- 
treccio dell’«elemento regazivo della libertà» («non presupporre») 
con quello positivo («porre») denunciava infatti l’esistenza di una 
causa sui in ragione della quale lo spirito che faceva sé stesso dove- 
va apparire incondizionato (soggetto) proprio perché condizionato 
(oggetto). L'immediatezza dell’oggetto sarebbe cioè dovuta corti- 
spondere (rovesciandola) all’immediatezza del soggetto «creatore», 
la cui mediazione si rendeva disponibile al modo della «creatura». 
Del resto, «una volta chiarito l’assurdo implicito nel concetto di una 
verità trascendente» 3, occorreva non dimenticare che la «verità im- 
manente», scongiurando l’inerzia dell’essere, ne concretizzava final- 
mete la consistenza. Se il soggetto negava l'immediatezza, ciò acca- 
deva perché essa diveniva momento della mediazione che la impli- 


27. Cfr. SL, II, p. 26. 

28. Cfr. TGS, pp. 262-5 (tra parentesi quadre, la correzione gentiliana del testo 
originale). 

29. SL, II, p. 27. 

30. Cfr. SL, II, p. 26; SL, I, p. 91. Cfr., in particolare, SL, 1, pp. 111-22 (si tratta del- 
la parte I, cap. V, I/ valore come libertà), da cui provengono, salvo indicazione con- 
traria, le citazioni che seguono. 

31. SL, I, p. 85. 
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cava, senza però poterla presupporre. In questo senso, il soggetto era 
chiamato a «negare la propria immediatezza», destando le sembian- 
ze di un «essere autonegativo». «Fede» soggettiva (immediata) e 
«certezza» oggettiva (mediata), tenute rigorosamente separate dalla 
tradizione filosofica, dovevano cioè essere coniugate sotto il segno di 
un'inedita «unità di fede e certezza», in considerazione della quale 
«l’antica certezza si trasmutava [...] in una pura fede dommatica» 3°. 
Si trattava infatti non solo di congedare l’esistenza della realtà og- 
gettiva, ma soprattutto di concedere «la verità di una fede che fosse 
essa stessa certezza», esibendo la necessità di un «contenuto imma- 
nente all’atto libero del soggetto», fideistico solo sul fondamento del 
presupposto chiamato a definirlo tale. Tolto il presupposto, infatti, 
la libertà del soggetto acquistava il «carattere» della mediazione 
astrattamente collocata nel dominio oggettivo, assumendo la consi- 
stenza di una «verità» che sprigionava il «valore» immediato che non 
«era se non in quanto doveva essere», e non era. 

Era questo il modo in cui «il segreto della filosofia», custodito 
gelosamente dalla platonica «unificazione di essere e non essere», 
invano cercata dal grande ateniese e lasciata in eredità ai pensatori 
successivi, trovava la sua concreta decifrazione. Non si trattava 
più, cioè, di uscire dall’idea astratta, per incontrare la materia chia- 
mata a ritrarla, ma di accedere alla sua concreta materializzazione, 
nel circolo perpetuo dell’attualità. L'atto, infatti, costituiva il domi- 
nio negativo «in funzione del quale l’essere era, e il fatto era già in 
essere», prodigo delle differenze che esso testimoniava allo sguar- 
do. «Il pensare [...] come negazione» dell’essere (anticipato ad es- 
so) era così «la sola vera e concreta affermazione che si potesse fare 
dell’essere», quando all’essere non poteva più essere riconosciuta la 
fisionomia del presupposto. Ma se l’essere negato (dall’essere nega- 
tivo di sé o non essere) era l’«essere immediato [...] opposto al non- 
essere», quello che (in ragione di quella stessa autonegazione) veni- 
va invece affermato non poteva che palesare la consistenza sinteti- 
ca del «mediato» come «unità di essere e non-essere». Il «divenire» 
(«essere che non era» e «non-essere che era»), vantando il tratto di- 


32. Ivi, pp. 84-6. Cfr., in particolare, SL, I, pp. 82-96 (parte I, cap. Il, La verità 
come certezza e come valore), da cui provengono, salvo indicazione contraria, le ci- 
tazioni che seguono. 

33. SL, I, p. 98. Cfr., in particolare, SL, I, pp. 97-110 (parte I, cap. IV, La dialettica del 
valore), da cui provengono, salvo indicazione contraria, le citazioni che seguono. 
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stintivo dell’innegabilità 34, doveva cioè stringere gli estremi di una 
mediazione («né essere, né non-essere») in ragione della quale il 
«risultato» testimoniava la realtà del mondo, imponendo (il risvol- 
to oggettivo di) lo sguardo attuale. Senza alcuna soluzione di con- 
tinuità, insomma, il reticolo ideale, realmente essente, aderiva al- 
l’essere che andava negandosi, la (auto)negazione trovando ade- 
guato risalto proprio nello spettacolo multiforme dell’esperienza. 
Che l’essere fosse «autonegativo» era insomma ciò che senza tema 
di smentita («nulla più evidente») appariva sottolineato dal mon- 
do storico sul quale il pensiero presumeva di affacciarsi, senza ren- 
dersi conto (così facendo) di guardarsi allo specchio. D'altra par- 
te, l’autonegatività dell’essere, imponendo la stratificazione spazio- 
temporale dell’evento, palesava il niente che doveva affliggerlo. 
L'imporsi del mondo, molteplice e temporale, testimoniava infatti 
solamente l’indugio dell’atto creativo, ritraendo non I’(astratto) es- 
sere sopraggiunto, bensì il (concreto) sopraggiungere dell'essere. Per 
questa via, l’essere, stante il venzre all'essere dell'esperienza umana, 
non era (significava) né «questa carta» né «questa penna» né «que- 
sta tavola» né «questa stanza», ma nemmeno «la città in cui essa 
era, e la terra, e tutta questa infinita natura» chiamata appunto ad 
avvolgere carta, penna, tavola e stanza, città e terra®. Eleatica- 
mente, si poteva cioè sostenere che solo nomi, e non realtà, fosse- 
ro le cose sulle quali il pensiero era (astrattamente) chiamato a get- 
tare lo sguardo, ma non senza dover aggiungere, contro l’eleatismo, 
che l’unica concreta realtà (zozze e cosa) era proprio quella delle 
cose (carta, penna, tavola e stanza, città e terra), infinitamente dif- 
ferenti e plurali, colte tuttavia «nell’atto stesso del /oro sorgere» im- 
mutabile ed eterno. Il mondo, senza perdere nulla di ciò che più 
immediatamente gli apparteneva, era dunque l’orizzonte attuale 
dell’Io che accedeva ad esso e alla sua straordinaria ricchezza pro- 
prio nella misura in cui, negandosi, toglieva (rispetto a sé) ogni pre- 


34. Gentile (SL, 1, pp. 106-7) infatti avvertiva che il «concetto del divenire [...] 
saltava fuori vigoroso anche dall’avversario e dall’ironista». La movenza, richia- 
mando i termini della disputa eleatica intorno al moto, era fondamentalmente ari- 
stotelica: «Se l'avversario di Zenone poteva contentarsi di passeggiare per credere 
di opporre il più valido argomento contro la negazione del movimento, noi possia- 
mo contentarci anche di molto meno contro chi ci contesti la realtà del nostro con- 
cetto del divenire; basta lasciarlo parlare (cioè, esprimersi, affermarsi)»: 

35. Cfr. SL, II, p. 166. 
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gressa o posteriore consistenza. Che il mondo divenisse, attestan- 
do il ritmo incessante della storia, era ciò che soltanto l’atto intra- 
scendibile del pensiero poteva garantire, quando ad esso fosse sta- 
to riconosciuto l'andamento circolare della coscienza. In questi ter- 
mini, infatti, doveva suonare l’invito gentiliano a cogliere la 
necessità irrevocabile della libertà, costretta entro le maglie rigide 
dell’oggetto, e la libertà del necessario, destituito di ogni consi-. 
stenza che non fosse quella, diveniente, del soggetto. La peculiare 
resistenza del mondo, segnato dall’accidentalità dell’accadere, era 
appunto quella stessa del pensiero che lo destava, inaugurando uno 
spettacolo irripetibile. Il quale, se resisteva, resisteva proprio per- 
ché non era (più quello), essendo (un altro), nella incessante nega- 
zione dell'essere chiamato a marcare il punto di arrivo di un pro- 
cesso che, per questa via, tornava al punto di partenza. Lo sprigio- 
narsi del mondo instaurava cioè il legame (analogo al «desmòs 
platonico») destinato a vincolare la realtà, non perché il vincolo la 
imprigionasse, ma per custodire il «principio» della sua liberazio- 
ne. Lo «slancio interiore verso l’essere» 36 non avrebbe più dovuto 
suscitare (semplicemente) l'essere, bensì lo slancio interiore verso 
l’essere dell'essere stesso (suscitato e suscitante), in ragione del 
quale esso differiva da sé come la «otépno1g [stéresis] aristotelica» 
differiva dalla forma che la colmava. 

Garante del divenire, stretto finalmente in pugno, l’idealismo 
attuale evocava allora l’identità altalenante del non-essere e dell’es- 
sere, e cioè l’essere come «principio dinamico e creativo» della «dia- 
lettica spirituale»: «nucleo originario» della vita testimone dell’in- 
cremento ontologico?7. Si trattava infatti di richiamare l’esistenza 
del «principio trascendentale dell’unità dello spirito» ?° («il princi- 
pio stesso vivente della vita dello spirito» di cui si occupa La filoso: 
fia dell’arte impegnata a reinterpretare il ruolo del «sentimento») 99, 
e cioè di cogliere l’«essere immediato che diveniva il vero essere» 4° 
o (per riprendere ancora le parole della Filosofia dell’arte) «l’imme- 
diato che si poneva come immediato e insieme si negava [...] essen- 
do quel punto movendo dal quale si perveriva alla mèta» (0, anco- 


36. SL, I, p. 112. 
37. Ibid. 

38, Ivi, p. 115. 
39. FA, p. 186. 
40, SL, I, p. 115. 
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ra, l'intreccio originario del piacere e del dolore che, con l’«esserci» 
o «esistere» del «sentire», annunciava quello «che stava per spie- 
garsi nel pensiero») 4. La necessità che il mondo fosse un proveni- 
re, senza essere già, implicava infatti il riferimento a un principio 
(dell’essere) e a un principiato (l’essere). D'altra parte, affinché il 
mondo apparisse «principiato», liberamente tratto dal niente di sé, 
occorreva evidenziare (con il rinvio al niente) lo scarto (in termini 
ontologici) prodotto. Se il «principiato» era ciò «in cui il principio 
si poneva» 4°, per realizzarsi, esso non poteva che rinviare al «non» 
di cui ogni evenienza, ordinando la serie temporale e spaziale, era 
chiamata a far da testimone. Per questo verso, un principio dell’es- 
sere che, entro il dominio intrascendibile dell'esperienza, non fosse 
stato lo stesso essere principiato, sarebbe apparso ormai destituito 
di fondamento. Il principio attuale che principiava sé stesso era al- 
lota principio solo nel senso (vitale per una dottrina che mirava a 
custodire la «serietà» della storia) che, senza muovere mai un passo 
oltre sé stesso, esso suscitava (con il mondo) la vocazione all’essere 
(del mondo) di cui lo sguardo filosofico aveva fin dall’inizio inter- 
pretato le prerogative. 

Del resto, sarebbe suonato a dir poco paradossale che Genti- 
le, invitando la platea dei filosofi a cogliere nell’atto del pensiero 
la concretezza di un mondo altrimenti privato della consistenza 
evocata (e disattesa) dai primi pensatori, avesse poi voltato le spal- 
le alla realtà archetipa che, senza cedere al capriccio degli indivi- 
dui, rispondeva soltanto a sé stessa e alla verità del logos che non 
ammetteva deroghe o rinvii. E se al «logo», appunto, si era riferi- 
to Eraclito, per annunciare il reticolo concettuale (l'armonia na- 
scosta) che il pensiero filosofico, celebrando il governo razionale 
dell’essere, avrebbe imposto agli uomini, al «logo», ancora, sulla 
scia del pensatore che prima e più di ogni altro aveva insistito sul- 
la consistenza diveniente (razionale) della realtà, si sarebbe appel- 
lato Gentile, per alludere all’«oggetto della logica», e cioè al «pen- 
siero vero» o alla «verità nella sua intelligibilità o proporzionalità 
al pensiero» #. 


41. FA, p. 161. 
42. SL, I, p. 115. 
43. Ivi, p. 15. 
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Astratto e concreto 


Il Sistema di logica come teoria del conoscere, sulla falsariga del qua- 
le ci siamo mossi nei due paragrafi precedenti, è l’opera in due vo- 
lumi che, mentre, per un verso, rappresenta la 5472724 del lavoro 
teorico di Gentile, inaugura, per l’altro, l'orizzonte dentro il quale 
trovano la loro giusta collocazione le questioni speculative che ne- 
gli anni successivi egli avrebbe.ulteriormente approfondito #4. Il pri- 
mo volume compare un anno dopo la Teoria generale dello spirito 
come atto puro, ma il secondo viene pubblicato solo sei anni dopo il 
primo, anche se la Prefazione porta la data 1921 #. Della circostanza 
lo stesso Gentile doveva rammaricarsi nella Prefazione alla seconda 
edizione (del primo volume) dell’opera compiuta, addebitando al 
lungo intervallo di tempo le incomprensioni e le perplessità che, an- 
che sul versante della «scuola» gentiliana, si erano manifestate nei 
confronti di un «sistema» lasciato a metà e — scriveva Gentile 49 — 
«proprio al punto in cui si doveva cominciare a dimostrare in atto 
il suo spirito e il suo significato storico» 47. Il lavoro gentiliano, in- 
fatti, pur celebrando «la nuova dialettica dell’idealismo inaugurata 
da Kant e sviluppata da Hegel», si proponeva di evidenziare, più e 
meglio di quanto non fosse stato fatto fino ad allora, il valore di ve- 
rità della «logica aristotelica». Del resto, Gentile aveva costante- 


44.11 primo volume (Spoerri, Pisa 1917) rappresenta il frutto dell’ultimo corso pi- 
sano di Filosofia teoretica (contiene: Introduzione, parte 1, I/ logo o la verità, e parte I, 
La logica dell'astratto). Il secondo volume (Laterza, Bari 1923), del quale, tra il ’20 e il 
‘21, sul “Giornale critico della filosofia italiana”, erano stati anticipati i primi cinque 
capitoli della I parte, è opera del Gentile docente di Storia della filosofia a Roma 
(contiene: parte II, La logica del concreto, parte IV, La filosofia, e un Epilogo). 

45.In mezzo, c'è il precipitare della Grande Guerra e i suoi strascichi, il trasferi- 
mento del filosofo a Roma, con tutta la famiglia, la fondazione del “Giornale critico 
della filosofia italiana”, l'impegno pubblico sul fronte pedagogico e scolastico, quin- 
di l'ascesa del fascismo in Italia, la nomina a ministro della Pubblica Istruzione, for- 
temente voluta dal capo del governo, Benito Mussolini, e la decisione di iscriversi al 
partito. 

46. SL, I, pp. V-VIL 

47. Nessuno, lamentava Gentile, aveva «rilevato (per aderirvi o per confutar- 
lo) il nuovo concetto della logica classica esposto nella seconda Parte» (ivi, p. VII), 
anche se risale proprio al 1923, ma prima della pubblicazione del secondo volume 
dell’opera gentiliana, la tesi di laurea di Luigi Scaravelli sulla «logica dell’astratto 
nel sistema dell’idealismo attuale», discussa con Armando Carlini, che doveva del 
resto contestarla proprio lì dove essa evidenziava la sostanziale continuità tra la Lo- 
gica e la Teoria. 
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mente insistito sulla necessità di conciliare le due logiche entro il 
quadro di un orizzonte in ragione del quale, peraltro, esse sarebbe- 
ro apparse afflitte dallo stesso limite. Se la rappresentazione cor- 
rente del loro rapporto evidenziava l'opposizione, la soluzione di 
continuità e l’antitesi, ciò accadeva perché si perdeva di vista il 
«processo unico di svolgimento» (storico e ideale) chiamato a mar- 
care le tappe di un cammino che sottoponeva entrambe al dominio 
della verità autentica 4°. Per questo verso, la logica dell’identità e 
della non contraddizione doveva palesare la «base» o il «grado» di 
una realtà che, senza escluderli, consentisse loro di concorrere allo 
sprigionarsi dell’atto diveniente. D'altra parte, «l’esperienza del 
pensare logico» testimoniava senza dubbio il concorso dei due mo- 
menti: dire lo stesso, infatti, significava anche dire qualcos’a/tr0 
(non si pensava, se non «per sintesi a priori») e, per converso, dire 
qualcos'altro significava perciò anche dire lo stesso (non si argo- 
mentava, se non per «ribadire la verità nella sua intrinseca coeren- 
za») 49, L’intendimento di Gentile, persuaso che analisi e sintesi stes- 
sero o cadessero insieme, era cioè quello di «dimostrare [...] nell’a- 
nalitica degli antichi [vista alla luce della filosofia che l'aveva 
ispirata] il fondamento della dialettica dei moderni», esibendo, per 
questa via, «il procedere dello spirito da sé a sé». 

Nella Prefazione alla terza edizione dell’opera, datata 19405°, 
Gentile presentava l’attualismo come una filosofia («nuovo meto- 
do») che non poteva in alcun modo essere inquadrata a partire dal- 
le tradizionali contrapposizioni idealismo/antidealismo, soggettivi 
smo/oggettivismo, immanenza/trascendenza. Insistendo su quelle 
contrapposizioni, ci si sarebbe infatti inutilmente attardati su cate- 
gorie e dottrine che «andavano [...] combattendo, come quei cava- 
lieri dell’Ariosto, ed erzzo morte» 5. In questo senso, la demolizio- 
ne della verità trascendente, unitamente alla logica che aveva prov- 
veduto a custodirla, governando l'approccio filosofico, sarebbe 
dovuta consistere nella demolizione della trascendenza, ma non del- 


48. Gentile, del resto, approssimandosi al termine della prima parte del Siste- 
ma, scriveva: «Traendo la conclusione, a cui pare indirizzata di proposito tutta la se- 
rie delle discussioni precedenti, altri s'aspetterà una condanna d’ogni logica fonda- 
ta sul concetto della verità trascendente: ossia di ogni logica che ci sia stata finora. 
[...] Ma il significato è ben diverso», SL, I, pp. 137-9. 

49. SL, I, p. VI. 

so. Ivi, I, pp. VII-VIII. 

S1. SL, Il, p. 159. 
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la verità cui essa (astrattamente) alludeva. In questione, cioè, non 
era la verità oggettiva, ma lo sguardo che ad essa si rivolgeva nella 
convinzione di trascendere l’orizzonte soggettivo. Che il trascendi- 
mento del soggetto, preda della sensibilità, dell’immaginazione o 
dell’oltranza del volere, consentisse alla filosofia di installarsi nel 
cuore dell’autentica realtà soggettiva era ciò di cui si trattava di con- 
vincersi, scoprendo nell'oggetto il respiro della verità immanente 
che non l’aveva mai abbandonato. L'oggettività della conoscenza 
doveva insomma testimoniare quel «motivo di vero» che la filosofia 
aveva avuto «il torto di concepire astrattamente», voltando così le 
spalle a un dominio che era venuto il momento di «concepire nel 
modo concreto» 5. Falsa non era cioè l’oggettività, ma il modo in 
cui essa era stata interpretata, nella convinzione di dover (e poter) 
accedere alla presenza dell’essere. Concretizzare l’oggetto avrebbe 
significato insomma vederlo bruciare nel fuoco incessante dell’at- 
tualità, che, annientandolo, l'avrebbe sottratto all’inerzia del pre- 
supposto e consegnato all’andirivieni di un mondo finalmente ri- 
solto entro i confini immutabili dell’autocoscienza. Non si trattava, 
infatti, di riuscire per questa via all’irrealtà dell’oggetto, inceneren- 
done la consistenza, ma di consentirne semmai la realtà inestingui- 
bile, prodiga del niente che rimaneva escluso dall’orizzonte dell’es- 
sere, nella misura in cui, annientandosi, era l’essere a imporsi. Per 
questo verso, l'evento mondano, sottratto all’inerzia oggettiva, con- 
sisteva nella fisionomia determinata del fatto, che stratificava l’at- 
tualità degli istanti e dei luoghi per la quale nulla si conservava ed 
era, senza fuggire il niente. Anzi, la combustione dialettica alludeva 
proprio alla fuga di un essere che, imponendosi, si impossessava del 
niente, facendone l’esito (astratto) del proprio sottrarvisi. L'oggetto 
costituiva cioè il niente che, entificando il mondo, il soggetto la- 
sciava per sempre alle proprie spalle, a dettare l’irrinunciabile scar- 
to ontologico prodotto. La circostanza doveva infatti garantire l’in- 
compiutezza dell’entificazione, e cioè l’entificazione stessa, in ra- 
gione della quale l'essere sottraeva bensì al niente la sua nientità, ma 
senza farlo precipitare in un essere sottratto che avrebbe estinto il 
divenire. In questo senso, la metafora già hegeliana del circolo, che 
Gentile aveva fatto propria, mirava a ritrarre l’inquietudine del rea- 
le «che si muoveva» (e si alterava) solo per «tornare a se stesso», in- 
crementando, per questa via 4 #i/r0so, l'essere eternamente ribalta- 
to sul mondo. 


52. SL, 1, p. 140. 
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Si trattava perciò di comprendere come, astratto dal soggetto, 
l'oggetto finisse con l’esibire soltanto l'essere suscitato dall'atto, e 
non anche il niente che lo investiva, ribadendolo. Disattesa, cioè, la 
persistente energia dell'atto creativo, il fatto, suscitato dall’allonta- 
narsi da sé del punto chiamato a comporre il circolo, «coincideva 
con la negazione d’ogni distanza» #3. Ignara del pensiero sotto gli oc- 
chi del quale cadeva l’intero dominio della realtà, la filosofia tradi- 
zionale aveva visto petciò il punto di arrivo del circolo precipitare 
sul suo punto di partenza. Non perché in tal modo venisse meno la 
struttura circolare: che l'oggetto del pensiero costituisse, al pari del- 
la verità attestata, l’autoriflessione dell’essere che il concetto dove- 
va ritrarre, coniugando nomi e verbi, era fuori discussione. La ve- 
rità, per il pensiero che si fosse cimentatò con essa, non sarebbe po- 
tuta che consistere nel «rapporto tra [il] soggetto definito e [il] 
predicato onde [esso] si definiva». «E rapporto era mediazione», 
per quel tanto che ciascun termine della relazione trovava sé stesso, 
rinviando all’altro, diverso e identico 54. Definizione, appunto, ave- 
va detto Socrate, e poi Aristotele, dopo Platone; ma definizione che, 
pur alludendo alla necessità del pensiero, era la natura immediata 
dell’essere che si offriva bensì alla luce della conoscenza umana, ma 
che nella sua sovrana solitudine stava già in luce, senza bisogno di 
nient'altro che di sé. Astrattamente concepito, insomma, il circolo 
attuale si irrigidiva nella serie dei punti chiamati a comporlo, nella 
compresenza dei termini relativi, già tutti essenti come soggetto e 
predicato nella forma del concetto o del pensiero pensato, sempli- 
cemente ripensabile. La svolta socratica, del resto, oltrepassando il 
naturalismo dei primi pensatori alle prese con la verità, non si era 
emancipata dalla logica del presupposto, bensì l’aveva irrobustita, 
ripristinando, a un altro livello, la «realtà immediata» dell’essere in 
cui Parmenide aveva visto annegare il pensiero. All’«immediatezza 
della natura», tale da occultare il niente che la filosofia avrebbe in- 
vece provveduto a svelare, si era perciò sostituita «una nuova realtà 
immediata», vale a dire «la natura come pensiero, o il pensiero co- 
me natura» 5. Era la via per la quale si annunciava l'avvento di quel- 
l'A=A (anche quando la «riflessione» del reale si complicava tanto 


53. SL, II, p. 17. 
54. SL, 1, p. 159. 
55. Ivi, p. 160. 
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da suonare: «Dio è spirito» 5) che, in molti modi, l’«identità» del- 
l'essere sarebbe stata chiamata a sancire, strutturando il presuppo- 
sto come analitico esplicitarsi del differente. La realtà sarebbe allo- 
ra consistita in una serie di punti, che era, piuttosto, la puntualità di 
una serie immediatamente implicata, tale da costringere il soggetto 
che la percorreva a trascurare l’approssimarsi graduale ad essa. 
Estraneo al circolo dell’essere, infatti, il pensiero circolante non 
avrebbe potuto che adottare la strategia del tuffo mistico (in forza 
del quale, «a un tratto», la realtà inghiottiva ogni differenza), rico- 
noscendo l'impossibilità di accedervi realmente, se non destando (si 
fa per dire) un mondo senza negazione o aumento (e che mondo sa- 
rebbe stato?), «congruente con la verità da esso racchiusa». «Sup- 
posto infatti il circolo nella sua obbiettività essenziale, il soggetto, 
concepito come esterno al circolo, non avrebbe [avuto] nessun mo- 
do di penetrarvi» 7. Mediato in sé, il concetto, oggetto del pensie- 
ro, avrebbe cioè conservato (o ribadito) l'inerzia dell’essere che l’e- 
leatismo, celebrando #/ cuore che non tremava della ben rotonda ve- 
rità, aveva tuttavia reso impossibile (e proprio mentre lo aveva 
preteso). Era facile infatti rendersi conto di come Parmenide fosse 
stato costretto a negare che l’essere fosse pensato (l’essere non tol- 
lerando il turbamento e l'annullamento suscitati dal pensiero) e che 
lo fosse, propriamente, come immutabile (il 70 mutare ed essere 
importando l’identità di un contenuto riflesso). Stando cioè alla let- 
tera del poema parmenideo, l’essere presupposto al pensiero, puro 
essere, privo del non essere, da un lato, come pensato, non era (pen- 
sato); dall’altro, come immutabile, mutava (e non era). Insomma, 
per esser pensato come immutabile l’essere non doveva né essere 
pensato né essere (pensato come) immutabile. 

Stando a Gentile, allora si trattava di comprendere che, astrat- 
to dalla propria astrazione, l’astratto appariva il concreto che aveva 
condotto la filosofia all’incomprensione della storia, anche quando 
era stata la storia a imporsi sul suo proscenio. «Fermi nel convinci- 
mento che questo astratto fosse il vero concreto», i pensatori del- 
l'Occidente erano cioè sempre ritornati (o rimasti) a Parmenide, cui 
doveva essere riconosciuto il titolo di «fondatore [...] della logica 
dell’astratto», in quanto «presupposto del pensiero». Parmenide, 
infatti, per «primo aveva cominciato a intendere in tutto il suo rigo- 


56. SL, II, p. 17. 
57. Ivi, p. 58. 
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re» il «concetto del logo» che, in molti modi, sarebbe stato antici- 
pato al soggetto 58. Immediato, l'essere (naturale o ideale) si sarebbe 
cioè sottratto al pensiero concreto, facendo costantemente precipita- 
re l’«esperienza» dell’uomo nel nulla al quale, tuttavia, fin dal plu- 
ralismo degli Atomisti, si era tentato invano di strapparla. Il «tàvtòv 
[tautòn]» che, eleaticamente, contraeva in un punto il pensare e l’es- 
sere, era infatti quello stesso che, dopo Socrate, nonostante la «fla- 
grante negazione dell’astratto essere», finalmente identico, rappre- 
sentava i termini di una (presunta) mediazione come «sistema del- 
l'oggetto da conoscere» 59. Il «punto» stabile, che, sommetgendo il 
pensiero, Parmenide aveva tradotto nell’«indifferenziabile» (immu- 
tabile) immediatezza dell’essere, aveva cioè assunto le sembianze 
dell’A che la «legge fondamentale» dell’astratto vedeva andare in- 
contro a sé (A=A) 5°, in attesa del testimone capace di custodirlo. 
D'altra parte, la storia della filosofia poteva essere interpretata pro- 
prio come la storia di questa attesa, perennemente delusa e tuttavia 
alimentata dalla convinzione che la fatica del pensiero, differente da 
quella di Tantalo (0, più prosaicamente, del cane che cercava di 
mordersi la coda), doveva essere soddisfatta, anche se ciò sarebbe 
potuto accadere solo quando si fossero indovinate nel logo le sem- 
bianze dell’atteso, che doveva venire solo perché non c’era evento 
che non lo ritraesse, vigile e fermo. 

Concepito concretamente, e cioè veduto nella sua astrattezza, 
come oggetto del pensiero attuale, l’astratto era infatti l’essere tor- 
nato (a sé) del soggetto che, chiudendo il circolo, tornava (ed era 
questo tornare) a sé, per riaprirlo «in una infinita spirale» , Del re- 
sto, gli aggiustamenti che la filosofia aveva provveduto a introdur- 
re, articolando la struttura dell’essere, dovevano essere ricondotti al 
farsi del pensiero che assisteva all’imporsi del mondo diveniente (o 
realtà storica) che esso stesso suscitava, mobilitando la totalità del- 
l'essere. Nello spirito della coincidenza di filosofia e storia della fi- 
losofia, non doveva cioè sorprendere che Gentile insistesse su un lo- 
go («il puro conoscere, in cui l’oggetto era lo stesso soggetto, og- 
getto a se stesso» ‘) chiamato a testimoniare sé stesso nella vicenda 
filosofica indotta a sancire la permanenza dell’atto. Guardando al- 


58. SL, I, pp. 151 € 153. 
59. Ivi, pp. 161-2. 

60. Ivi, pp. 154 € 175-6. 
61, SL, II, p. 104. 

62, SL, I, p. 151. 
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le «forme storiche principali» assunte, nel corso del tempo, dal «lo- 
go astratto» 4, Gentile avviava perciò un discorso (la seconda par- 
te del Sisterza di logica) 4 che, senza mai disdegnare la storia della 
filosofia, doveva soprattutto cimentarsi con «le determinazioni es- 
senziali [...] del pensiero che valev4 a se stesso come essere», nella 
consapevolezza di accedere così a un «momento» della verità 95, Del 
resto, che l’astratto fosse «grado» della verità concreta, e cioè 
l'oggetto di un soggetto tolto il quale l'oggetto non avrebbe potuto 
vantare alcuna consistenza, era chiaro a sufficienza, non appena si 
considerava l’astrattezza chiamata a giocare il ruolo del protagoni- 
sta. Una «logica dell’astratto», infatti, non poteva che evocare (in 
quanto astratto) una realtà, per dir così, impoverita, tratta dal vivo 
di una struttura più ricca e articolata. La circostanza, spingendo la 
trama gentiliana a rimanere entro il limite definito dall’appello al- 
l’essere oggettivo, doveva perciò consentire a Gentile di rintraccia- 
re, fin dalle prime battute, gli indizi per una (il termine è gentilia- 
no) 97 deduzione del concreto che (nella terza parte del Sisterza di lo- 
gica) il «logo» corrispondente avrebbe provveduto a testimoniare, 
radicando nell’Io pensante le sorti dell’edificio reale. 


Il circolo dell’astratto 


Che la logica dell’astratto inaugurasse la propria fortuna esibendo 
le forme del principio aristotelico, garante appunto dell’identità o 
del Sé, pareva allora inevitabile, una volta colto, con Socrate, il pas- 
saggio (obbligato) dall’«essere (naturale)», A, al «concetto», A=A, 
come «essere pensato» e «pensabile» , L'identità «desiderata» dai 
Presocratici poteva cioè essere davvero «ottenuta» solo se si fosse 
colta in essa la presenza del pensiero, dentro il quale, stando così le 
cose, si «rinnovava [...] la posizione dell’essere che era puro essere». 
Il pensiero, per questa via, attestava cioè l’oggettivo riflettersi del- 
l'essere, che accedeva bensì a sé stesso, ma rimanendo «quel che era 


63. Ivi, pp. 153-72. 

64. Cfr. ivi, pp. 173 ss. 

65. Cr. ivi, pp. 172 e 175. 

66. Ivi, p. 150. 

67. SL, II, p. 16: «Che cosa c’è nello stesso logo astratto che induce il pensiero 
a superarlo? O in altri termini: come si deduce il logo concreto dall’astratto?». 

68. Cfr. SL, I, pp. 175-89 (da cui provengono le citazioni che seguono). 
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già». In forza della «sintesi» di sé con sé, testimone dell’originaria 
consistenza dell'essere, A diveniva sé stesso (=A), negando di esse- 
re l’altro da sé (=x0r-A) che esso solo in astratto sarebbe potuto es- 
sere, dal momento che A era di per sé condannato all’«assurdo». 
Doveva cioè venire in chiaro che A era quello che era in ragione del- 
A che lo accompagnava, fissandone le sembianze originariamente 
sintetiche: «il rapporto è originario, in modo che A è possibile sol- 
tanto dentro di esso». Per questo verso, si trattava di comprendere 
che la confutazione (aristotelica) del negativo, argomentando la va- 
lidità del principio, esibiva non la sua conferma esterna, ma la già 
confermata e interna «espulsione» del contraddittorio da parte del- 
la verità oggettiva. La quale vantava il «diritto» di «farlo cadere nel 
nulla» non perché il negativo, sopraggiungendo (e da dove?), fosse 
incompatibile con essa, ma proprio perché essa consisteva nella 
«verità di questa incompatibilità». Si sarebbe anzi potuto dire, sen- 
za forzature, che la «verità» dell’essere stava tutta in questa incom- 
patibilità, della quale la legge logica doveva farsi garante. L’affer- 
mazione dell’essere era già, insomma, «negazione ed annullamzen- 
to» della «contumacia dello stesso essere che non si rifletteva su se 
stesso, e non si identificava con sé». Dire di A che era A significa- 
va cioè escludere che esso fosse zon-A: «se A è A, l’essere di A con- 
siste tanto nell’essere (identico ad A) quanto nel non essere zox-A 
(non identico ad A)». Di conseguenza, la concretezza della legge 
fondamentale dell’astratto stava nell’unione dei due principi (di 
identità e di non contraddizione) che, senza isolarsi l’uno dell’altro 
(pena la riduzione dell’identità a ciò che si esponeva alla propria ne- 
gazione e dell’incontraddittorio a ciò che non era ancora identico), 
dovevano trovare invece in quello del «terzo escluso» la verità tut- 
ta intera del dominio ideale. In effetti, se A non era zox-A (non con- 
traddizione), essendo A (identità), ciò accadeva proprio perché (in 
verità) 4 o era A o era z0n-A: l'identità con sé dell’essere implica- 
va cioè l'impossibilità che tra l’essere A di A e l’essere zon-A di A 
ci fosse un terzo, in forza del quale si sarebbe potuto sostenere che 
A non era né A né non-A. L'essere non era cioè semplicemente un 
fatto, che come tale poteva essere falsificato, ma un valore (non fal- 
sificabile) al quale doveva corrispondere la necessità di interpreta- 
re l’imporsi di A come la negazione (vera) della propria negazione, 
per sottrarsi al falso. Insomma: A, affermando sé stesso (=A), ne- 
gava l’altro da sé (zor-A), ossia negava il proprio essere l’altro da sé 
(=non-A), proprio perché 1A che non era A (e cioè l’essere «con- 


206 


7. SISTEMA DI LOGICA 


tumace al pensiero») negava il concetto, «in guisa che se l’uno era, 
non era l’altro; e se non era esso, era l’altro». Se A, non essendo l’al- 
tro da sé, non era zon-A, ciò accadeva perché A o era A (e allora 
negava z0n-A) o era non-A (e allora negava A), senza che si potes- 
se sfuggire all’alternativa che costringeva (con la forza della verità) 
l'essere a ribadire sé stesso. Si trattava insomma di evidenziare «l’e- 
sclusione reciproca dei due opposti come tali, A e #07-A», cui «l’u- 
nità del principio d'identità e del principio di non contraddizione», 
affermazione dell’essere e, insieme, negazione del non essere, do- 
veva alludere, per stringere il nodo del «concetto». O A era A, ne- 
gando zoz-A, o era non-A (ossia non era); ma siccome A non era 
(A) senza negare zon-A, non c'era A che non si ponesse come la ve- 
rità (A=A) che toglieva l’errore (A=zo0r-A). Non perché, daccapo, 
l'errore negasse realmente (positivamente) la verità: quella del «fal- 
so» era una «positività riflessa», consistente nella «negatività del 
positivo, che il positivo stesso (il concetto)» gli conferiva, evocan- 
do (per negarlo) il proprio non essere. Il «concetto», infatti, essen- 
do A=A, conteneva ror-A come tolto (e il falso era la «negatività 
immanente del vero»), per imboccare la «via» dal falso al vero 
uguale a quella che aveva condotto il pensiero dal vero al falso, «al 
quale esso poteva spingersi, ma per tornare alla verità, facendola va- 
lere come quello che essa era: rorzza sui et falsi». 

D'altra parte, concessa (per assurdo) la verità di un A che, tol- 
to il pensiero, «veriva ad essere z0n-A», si sarebbe ripristinato il 
movente della «filosofia naturalistica» (eleatica o democritea), con- 
vinta appunto di dover celebrare, pensando di non pensare, la «ve- 
rità repellente» dell’essere, «negazione del pensiero». L'essere sot- 
tratto al pensiero era cioè l’«ipotesi irreale» che il pensiero, ritro- 
vandosi nell’essere, doveva abolire, non appena quel «ritrovarsi» 
avesse assunto la consistenza ideale del «concetto». Ma era anche la 
conferma negativa dell’autosufficienza del pensiero, che, appro- 
priandosi di sé, sanciva l’imporsi di un «sistema chiuso», ritratto 
dalla circolarità inattaccabile dell'essere identico a sé stesso. Di fron- 
te al quale, è evidente, doveva insorgere la filosofia moderna che, 
con Leibniz, persuaso tuttavia di riprendere così un tema antico, 
tentava appunto di «rompere la circolarità del sistema chiuso», evo- 
cando il principio di ragion sufficiente 99. Sennonché, si sarebbe 


69. Cfr. ivi, pp. 190-205 (da cui provengono le citazioni che seguono). 
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trattato di rendersi conto che il principio leibniziano, distinguendo 
il possibile dal reale, e dunque l’essenza (necessaria) dall'esistenza 
(contingente), interpretava il possibile come ciò che, divenendo rea- 
le (in grazia della ragion sufficiente), anticipava il reale e se ne sta- 
va al proprio posto, nell’intelletto divino, forte del principio di iden- 
tità e non contraddizione. Voluto da Dio, infatti, il possibile (com- 
possibile) diventava bensì reale, ma per l'intervento di un volere 
che, senza affatto sancire l’esistenza di un meglio (soltanto) possi- 
bile, la presupponeva, aderendovi come il conoscere degli antichi 
aderiva all’essere. Per questo verso, la volontà apparteneva fin da 
principio al mondo che si sarebbe realizzato, già tutto essente quel- 
lo che doveva essere. Non restava, cioè, che riconoscere al possibi- 
le voluto la realtà astrattamente relegata in un dominio delle essen- 
ze gravido dell’oscillazione ontologica che, daccapo, si rendeva 
inaccessibile. Stando così le cose, infatti, da un lato c’era il possibi- 
le che (irrealizzabile) rimaneva possibile, e non reale; dall’altro c’e- 
ra il possibile (realizzabile) che si realizzava, e non era dunque solo 
possibile. Sicché, tirate le somme, occorreva riconoscere che «quan- 
do poi interverzva la volontà é il compossibile era reale, esso non ag- 
giungeva nulla alla propria essenza, che era tutto ciò che era pensa- 
bile del reale». 

Il «motivo» teorico affacciato da Leibniz, contro il sostanziali- 
smo di Spinoza, avrebbe del resto trovato in Hume e in Kant, con 
la ricerca del fondamento dei nessi sintetici a priori (le serie causa- 
li), sottratti all’analisi e però vincolanti l’esperienza del mondo, uno 
sviluppo notevole. Al quale, tuttavia, doveva essere imputato lo 
stesso difetto della sua matrice, e cioè quello (visibile ancora nella 
filosofia trascendentale di Kant) di pensare l’«effetto» (possibile), 
di cui la «causa» avrebbe dovuto rendere ragione, già in relazione 
alla causa che invece avrebbe dovuto realizzarlo. Anche per questa 
via, insomma, ci si sarebbe dovuti rassegnare a riconoscere che «la 
causalità non era ragione che s’aggiungesse alla rappresentazione o 
concetto dell’effetto, integrandone la mera pensabilità con l’ele- 
mento della realtà», ma elemento costitutivo, immediatamente im- 
plicato, dell'evento imprevedibile e sorprendente. L'effetto era cioè 
sempre (pensato come) l’effetto (già) realizzato (causato) o (già) ir- 
realizzabile (non causato), aristotelicamente «saldo e perfetto»: 
«natura», insomma, e mai, allora, quello che «poteva perciò serbar- 
ci sempre qualche sorpresa, come ogni spirito al cui svolgimento as- 
sistevamo aspettandoci a ogni istante una novità». 
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Il tentativo dei moderni, peraltro meritorio, doveva apparire a 
Gentile come lo sforzo di distinguere il fatto dalla sua eventualità, 
per cogliere, con l’esistere dell’essenza, la flagranza di una realtà 
che, passando, fosse svincolata dai legami del passato. Ma il loro 
presupposto era e rimaneva quello di chi, persuaso così di accede- 
re al vero, voleva «l’effetto [...] slegato dalla sua causa, alla quale 
intanto pure era [già] unito», e si apprestava perciò semplicemen- 
te a riconoscerlo «per quel che era», come «connessione necessa- 
ria» del possibile (reale) e del reale (possibile). D'altra parte, oc- 
correva anche comprendere come essi, avvertendo l’esigenza di 
«aprirsi un varco verso la realtà», della quale il pensiero appariva 
loro come il semplice annuncio, testimoniassero perciò «un’insuf- 
ficiente comprensione del pensiero governato dal principio d'’i- 
dentità, non contraddizione e terzo escluso». L'essere pensato, al 
quale la modernità si avviava a voltate le spalle, non era affatto il 
possibile o l’essenza privi di realtà, bensì il possesso della realtà 
(pensata) nel pensiero, dal quale, per definizione, non si sarebbe 
mai potuti uscire, per «straripare ed espandersi nella realtà». Lo 
spinozismo del «pensiero infinito», tale per cui non sarebbe stato 
nemmeno immaginabile un passaggio da esso a un altro «attributo 
della sostanza», era cioè il destino immancabile di questa imposta- 
zione logica. Erronea, dunque, doveva risultare non tanto la ricer- 
ca di un principio che consentisse l'evasione dal pensiero, quanto 
la persuasione di essere rinchiusi in esso, preda di un’asfissia idea- 
le, senza mondo. Del resto, che il mondo soffocasse sotto il peso 
dell’idea era ciò che poteva essere concesso solo da chi non avesse 
avvertito nel pensiero il respiro stesso della realtà. Il pensiero 
(identità con sé e verità opposta alla propria negazione) non era 
cioè «essenza senza esistenza», quasi che, oltre il «pensiero», ci fos- 
sero state le «cose», ma appunto il «dinamismo» dell’esistenza stes- 
sa e l’incessante «passare dall’idea alla realtà di cui l’idea era idea», 
per decretum mentis. Non il «misterioso» essere (essenza, effetto) 
privo di ragioni (e di realtà), chiamato perciò a trovarle (per con- 
cretarsi), ma l’«essere identico a sé, o pensiero» come concretezza 
dell’idea che «coincideva con la realtà». Si sarebbe trattato cioè di 
non perdere di vista che il «pensiero logico» rappresentava l’e- 
mancipazione dal soggettivismo protagoreo e più genericamente 
sofistico, per il quale dire A=A significava esprimere una veduta re- 
lativa e accidentale sull’essere. «Affermare» A=A, in questo caso, 
non significava alludere all’«atto con cui il soggetto ponevz il pro- 
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prio oggetto», ma rinviare all’«affermazione propria» del- 
l’«oggetto, [...] designante la propria struttura» 7°, L'identità del- 
l'essere, suscitata dal pensiero, come risposta alla domanda socra- 
tica, apparteneva insomma al «contenuto», ossia all’«oggetto in cui 
l’atto si poneva»: «non affermazione affermante, ma affermazione 
affermata» 7. Astratto dal «momento soggettivo del pensiero», 
l’essere non eccedeva la consistenza dell'Io, ma (così si esprimeva 
Gentile) la presupponeva e l’assorbiva, esibendo la consistenza di 
una riflessione non «estrinseca». Essa doveva cioè dar luogo a una 
«mediazione intrinseca all’essere», tolta la quale l’A=A avrebbe 
semplicemente ribadito la «determinazione soggettiva» che la logi- 
ca, volgendosi al pensiero, intendeva invece scongiurare 72, L’esse- 
re pensato sottraeva infatti la realtà al presupposto che, condan- 
nandola all’«assurdo», la rendeva non solo «impensabile», ma tale 
da «non aver nessun diritto ad esistere» 73, Si sarebbe trattato allo- 
ra di insistere sulla circostanza che poteva essere sottolineata os- 
servando come «l’identità dell’essere con se medesimo: A=A4» im- 
plicasse la «conciliazione della dualità» esclusa perentoriamente 
dall’immediatezza astratta dell’«essere naturale» 74. L'essere allu- 
deva cioè all’«analisi» di sé di un pensiero che si affermava «al co- 
spetto, per dir così, del pensiero pensante», suscitando la consi- 
stenza del «pensabile» come «sintesi» di «due A». La «pensabilità 
(non il pensiero)» esprimeva infatti la «distinzione» in ragione del- 
la quale la «differenza immanente all’identità» traspariva a sé stes- 
sa (A e A «non sono soltanto differenti, ma si distinguono»), oltre- 
passando l’«astratta differenza naturale» che aveva indotto l’ato- 
mismo a fotzare, senza riuscirvi, l’(inesistente) inerzia eleatica. 
Nell’«unità di sintesi e analisi», il pensiero, analizzando sé stesso, 
trovava cioè i «termini» immobili (A e A) di una «relazione» che 
tratteneva i propri estremi, impedendone l’oscillazione che l’a- 
vrebbe fatto precipitare nel niente. Isolati, infatti, da A=A, i termi- 
ni della sintesi non erano più termini, ma sintesi (4=4), così come, 
isolata da A, la sintesi non era più sintesi di termini, ma lo stesso 


70. Ivi, I, p. 179. 

71. Ibid. 

72. Ivi, I, p. 205. 

73. Ivi, pp. 175 e 181. 

74. Cfr. ivi, pp. 206-19 (parte II, cap. II, I terzini del pensiero logico), da cui pro- 
vengono, salvo indicazione contraria, le citazioni che seguono. 
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svanire del termine (A). In entrambi i casi, si astraeva cioè dalla con- 
cretezza dell’essere pensato («che essendo sintesi, era eo ipso anali- 
si; e viceversa») e si condannava il pensiero all’interminabile rin- 
corsa della «determinazione» che per questa via si voleva custodi- 
re. Da un lato, la sintesi (A=A), smarrendo i propri termini, si 
sarebbe dissolta in un’«analisi dell’analisi» (4=4)=(4=4) «stenden- 
tesi sterminatamente lontano lontano negli abissi irraggiungibili» 
dell’«infinito»; dall'altro lato, l’analisi (A e A), suscitando una «dif- 
ferenza, senza distinzione», avrebbe irrigidito i termini del pensie- 
ro in «un modo d'essere [...] naturale», tale per cui si sarebbe resa 
impossibile la loro stessa esistenza. Occorreva invece comprende- 
re che «noi pensavazzo A=A [...] in quanto A non era sintesi, ma 
termine della sintesi» (già) terminata, e cioè quel «positivo negati- 
vo» (per l’«esclusione reciproca» dei termini) che, sottratto alla re- 
lazione, «s’indeterminava e svaniva», cessando di «essere termine» 
del pensiero. 

Sennonché, quella indicata, era stata proprio la via percorsa dal- 
la filosofia tradizionale che, per «dare al pensiero, già come pensie- 
ro pensato, il modo di svolgersi, arricchirsi e sottrarsi pertanto a 
questa scheletrita e stecchita identità tra sé e sé», non aveva esitato 
a moltiplicare l’A=A nella sinossi ideale (Platone) e nell’apodissi 
(Aristotele), evocazioni «fantastiche» dell’«infinito, o indefinito, 
firmamento delle idee, termini del pensiero». Il precipizio ontolo- 
gico dentro il quale era finito il discorso filosofico antico (ma anche 
moderno) era dipeso essenzialmente dalla persuasione (dettata dal 
«bisogno») che ci si dovesse liberare dell’inerzia del pensato come 
sintesi di analisi. Del resto, era proprio dell’«indeterminato» che il 
pensiero filosofico, moltiplicando la consistenza del pensabile, te- 
stimoniava l’esigenza, ignaro tuttavia del fatto che essa avrebbe po- 
tuto trovare soddisfazione solo chiamando in causa il «pensiero 
pensante». Il tentativo di mobilitare l’essere, rimanendo sul piano 
dell’oggettività, non poteva infatti riuscire, se si continuava a per- 
dere di vista che esso, sprigionando «il contrario di ogni svolgi- 
mento», era ciò a cui il pensiero doveva «appoggiarsi per attuare il 
proprio svolgimento». L'atto del pensiero, per «attingere realtà di 
pensiero», esigeva infatti l’esito stabile che «la determinazione del- 
l'essere, o l’essere come tale, ma identico a se stesso, immutabile, 
fermo nella sua essenza, incrollabile come base dello sforzo ulterio- 
re», doveva imporre al suo sguardo. «Che se esso stesso si fosse r20s- 
so, e fosse sfuggito di sotto a questo pensiero, e fosse svanito, esso, 
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anziché essere il dolce pomo della verità sarebbe diventato l'eterno 
supplizio di Tantalo». In tal senso 7, il «giudizio» che il «termine 
terminato» («nome») e il «termine terminante» («verbo») doveva- 
no suscitare (A=A), dando luogo «quasi» a «un verbo senza nome» 
(dal momento che il nome scaturiva dal verbo che lo illuminava, 
universalizzando il particolare), avrebbe evocato bensì la «morte 
del pensiero pensante», ma solo perché, come «solidissimo organi- 
smo vivente del pensiero nella sua logica mediazione», esso sareb- 
be stato invece la «vita, la stessa legge fondamentale, del pensiero 
pensato, senza di cui er4 poi impossibile concepire [la vita morente 
e il morire vivente del] pensiero pensante» chiamato a destarlo. Si 
sarebbe insomma trattato di non dimenticare come l’imporsi del 
«concetto» (non «termine del pensiero», bensì «rapporto tra i termi- 
ni» che lo costituivano) 7° testimoniasse le sembianze astratte del 
«diallelo» o circolo sillogistico dentro il quale la vicenda attuale 
(quando essa cedeva alla non meno astratta tentazione della «scuola, 
della tradizione, della chiesa») poteva illudersi di «girare e rigirare» 77, 
mentre essa, insensibilmente, lo riapriva, suscitando l’unità di un 
«processo che organizzava disorganizzando, e disorganizzava orga- 
nizzando» 78, Stando così le cose, allora, l’unica via d’uscita era quel- 
la per la quale ci si rendeva finalmente conto che la liberazione dal 
pensiero (A=A) non stava né in «un astratto A», oltre il pensiero, né 
in «ciascuno dei due A come sintesi di 4=a» (che in entrambi i casi non 
si vede come, se non per un abbaglio della mente, si sarebbero mai po- 
tuti raggiungere), ma nel pensiero stesso (A=A) come szrtesi di sinte- 
si 0 (per adottare la formula della «logica del concreto») «autosinte- 
si» 79. Per questo verso, infatti, se, posto A=A, «niente [c'era] fuori di 
esso, con cui esso dovesse commisurarsi» (nemmeno, abbiamo visto, 
l’«errore, come sua negazione», inghiottito dall’«affermazione») 9°, 
occorreva anche comprendere che il pensiero, «nella vita di cui egli 
viveva pur come A=A» 8, era quell’«identità di A e z0n-A» 8? 


75. Cfr. ivi, pp. 220-34 (parte II, cap. IV, I/ giudizio), da cui provengono, salvo 
indicazione contraria, le citazioni che seguono. 

76. Cfr. ivi, pp. 269-70. 

77. Ivi, p. 258. 

78. Ivi, p. 152. 

79. Cfr. SL, II, pp. 74-114. Si tratta appunto della parte II, cap. VI, L'azsosintesi. 

80. SL, I, p. 279. 

81. SL, II, p. 80. 

82. Ivi, p. 62. 
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(o A=zon-A) che Gentile avrebbe preferito indicare con l’equazio- 
ne Io=rzon-Io. 

La sintesi di sintesi (4=4)=(4=4) #, esclusa sul piano dell’astratto, 
doveva cioè essere collocata su quello corcreto, in ragione del quale 
la sintesi sarebbe stata sintesi del proprio essere sintesi: non «la sin- 
tesi statica, risultato dell’atto sintetico», ma il «dinamismo di questa 
sintesi del concreto, che [...] la ponerz ponendo se stessa» 84. Se A 
era A (A=A), ciò accadeva perché A (che diveniva A) era (1A che di- 
veniva) A, dove l’essere, evidentemente, alludeva al porsi di A che, 
divenendo, era quello che diveniva A, senza esserlo. Non, dunque, 
IA (essente) che precedeva B, C o quant'altro, ma l’A che, senza ap- 
partenere alla loro serie, in B, C o quant'altro trovava il proprio non 
essere. In tal senso, B, C o quant'altro rappresentavano il r0n-A da 
cui A sarebbe dovuto venire, e mai lA che, venendo (come tale), 
avrebbe impedito ad A di venire (come B, C o quant'altro). Ma, dun- 
que, anche e soprattutto l’A (diveniente) che precedeva B, C o 
quant'altro, dettando trascendentalmente l'ordine per il quale essi 
sarebbeto stati, appunto, uno dopo l’altro. 


83. SL, I, p. 213. 
84. SL, II, p. 81. 
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Il circolo del concreto 


La «sconfinata solitudine» del logo astratto, rigidamente chiuso in 
sé, senza che nulla, «di fronte o dietro», potesse attentare alla sua 
integrità, avrebbe perciò svelato il «segreto» di una verità che, in 
quanto oggetto, poteva escludere il pensare solo «quando diventa- 
va essa stessa pensare». Lo scrupolo della filosofia che si era cimen- 
tata con l’essere, ritraendo fedelmente la fisionomia stabile di un’i- 
dentità sottratta alla contraddizione, doveva cioè apparire come lo 
scrupolo dell’attualità nei confronti dell’attualità stessa, oggetto di 
sé. Si trattava infatti di comprendere che «quel misterioso sublime 
senso di solitudine e quel terrore che ci sorprendeva di fronte alla 
Verità sentita come tale» testimoniava in realtà la «nostra solitudi- 
ne», e cioè «la solitudine dell'oggetto che s’era impossessato di noi, 
e s'era fatto noi stessi», «Faccia a faccia con la Verità», il nostro ani- 
mo, sottratto «alle distrazioni e alle menzogne del mondo esterno e 
della falsa società», «sentiva nel cuore pulsare il respiro del Tutto»! 
che la tradizione ci aveva consegnato nella forma del divino eterno 
e immutabile. Del resto, e così suonava un testo gentiliano più tar- 
do, «pensare er4 presentarsi a Dio», lo sguardo del quale era susci- 
tato perciò dal nostro pensiero che, quanto «più avrebbe pensato, 
[tanto] più avrebbe sentito la presenza di Dio». Gentile invitava cioè 
a comprendere che «pensare non er4 possibile senza pensare Dio, 
ma neppure er4 possibile pensar Dio senza pensare» ?, realizzando 
la sintesi attuale che, ribadendolo, l’avrebbe superato. Il Tutto rac- 


1. SL, II, pp. 18-23. Si tratta della I parte, cap. iI, Spiritualità del logo astratto, 


pp. 17-27. 
2. G. Gentile, I/ problema religioso în Italia (1926), in Id., Politica e cultura, vol. 
1, Le Lettere, Firenze 1990, pp. 328 e 332. 
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chiuso dall’essere «identico a se stesso: non immediatamente, ma ri- 
flessivamente identico», non era insomma il Tutto, senza annuncia- 
re quel più ampio orizzonte che doveva eccedere il Dio tradiziona- 
le. Occorreva cioè rendersi conto che il «concetto» esauriva la tota- 
lità solo quando aderiva all'atto che lo suscitava, divenendo. Per 
questo verso, allora, si trattava di comprendere che «il concetto era 
molto, ma non erz tutto», se si trascurava la presenza dell'Io «sog- 
getto» dell’«oggetto attuale» 4. Il «reciproco annodamento» dei due 
A, che «presupponevz tutto quello che [esso] ci dava», implicava 
infatti l’annodarsi che, stando così le cose, non poteva trovare al- 
trove la propria autentica consistenza. L'imporsi attuale di A, come 
B, C o quant'altro, non avrebbe potuto che assolvere la funzione 
astratta del «momento» che il concreto era chiamato a investire fin 
da principio. Si trattava cioè di apprezzare la circostanza per la qua- 
le A (e «al posto di A mettete l'essere degli Eleati, o l’idea di Plato- 
ne, 0 l’atto di Aristotele, o l’uomo, o l’animale, o la stella, o la pie- 
tra, o l’aria, o un’enciclopedia, o un trattato scientifico, o un poema, 
o altro che sia l’oggetto in cui si determina il vostro pensiero») solo 
annodandosi, appunto, era sé stesso (A=A) e, annodato che (in 
astratto) fosse stato (come B, C o quant'altro), doveva perciò anno- 
darsi. Il «non» (o ron ancora) dell’essere (che negava il niente), evi- 
dentemente, non era, in quanto A, il «niente» negato da A=A, ma 
nemmeno poteva ambire all’«essere» che, anticipato a sé stesso, 
avrebbe fatto sprofondare nell’inesistenza l’attuale sottrarsi ad essa. 
A, sprigionando il mondo, era già il mondo che si sprigionava, sog- 
getto e oggetto di una creazione (filosofia) che, per questa via, de- 
stava la propria estinzione. Il pensato, infatti, era l’essere divenien- 
te, mentre il pensare era il divenire essente, nel solido intreccio del- 
l’atto che doveva bensì ribadire l’intrascendibilità del pensiero 
(concreto), ma anche e soprattutto il suo (astratto) provenire dal 
niente di sé («ex nzbilo fit cogitatio»). 

Per Gentile, allora, alludere al pensante come al won essere, per 
marcare l’abolizione dell’inerzia ontologica, non significava rinvia- 
re a un ante factum privo di consisteriza, ma suggerire che il factum 
o l'essere chiamato a escludere (una volta per tutte) il 4/4 non era 
(se non astrattamente) quello che, avendolo escluso, si sarebbe do- 


3. SL, I, p. 278. 
4. SL, II, pp. 4-7. Si tratta della parte HI, cap. I, Logo astratto e logo concreto, 
pp. 3-16. 
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vuto esporre al divenire. Infatti, se così fosse stato, il divenire (e il 
nulla che esso implicava) non sarebbe più potuto intervenire (e da 
dove?) nell’essere e all’inerzia del pensato non si sarebbe potuto più 
trovare un rimedio. Il filosofo siciliano batteva perciò sulla circo- 
stanza per la quale l’essere era (e non poteva che essere) il divenire 
come (e in quanto) diveniente: non, insomma, l’A (divenuto?) al 
quale potesse (e dovesse) aggiungersi qualcosa, suscitando il «nuo- 
vo» (B, C o quant'altro) accanto al «vecchio», ma l’A (diveniente) 
che rinnovava sé stesso (B, C o quant'altro). Se divenire avesse si- 
gnificato, per l’essere, dar luogo a una successione del tipo A+a, e 
cioè suscitare un B che, oltrepassando A, lo avesse lasciato «intat- 
to», il «progresso» storico sarebbe equivalso a una realtà in cui sa- 
rebbero «coesisti/i passato e presente in attesa del futuro». Ma con- 
cedere un tale «concetto del movimento e del progresso del pensie- 
ro», per vedere marcata la differenza tra ciò che, divenendo, si 
estendeva e il «limite» oltrepassato ‘dall’estensione, avrebbe signifi- 
cato trascurare la circostanza (ben nota anche ai «tradizionalisti», 
nemici della dialettica) per la quale nulla poteva davvero conser- 
varsi senza, insieme, alterarsi. Il conservato, per essere tale, a fronte 
della novità, doveva infatti possedere ciò che, nonostante l’avvento 
del nuovo, gli consentiva di ribadire il proprio valore, andandogli, 
per questo verso, incontro (futuro e passato, insieme). L'essere in di- 
venire sarebbe dovuto perciò consistere in un essere che, essendo, 
era già andato incontro a sé (A=A) proprio perché andava (e non era 
ancora andato) incontro a sé; o anche, per converso, apparire nelle 
vesti dell’essere che, divenendo, andava incontro a sé (A=z0n-A) 
proprio perché era già andato (e non doveva andare) incontro a sé. 
La circostanza, già evidenziata da Aristotele, sanciva cioè la necessità 
che il diveniente non fosse (se non in astratto) lA che diveniva B (o 
quant'altro), ma fosse invece l’A che, in B (e in tutto ciò che l’avreb- 
be ribadito), si conservava, trasformandosi: un A?, insomma, per cui 
A bensì rimaneva, ma «come radice» della «potenza» che esso, «mol- 
tiplicato per se stesso», era chiamato a testimoniare. 

Ciò per Gentile significava che nel logo astratto, come tale, do- 
vesse annidarsi (e desse un segno della propria presenza) il logo con- 
creto, come essere del suo essere. Non bastava, infatti, limitarsi a de- 
nunciare lo «spettacolo di morte» offerto dalla logica dell’astratto 
per autorizzare l'innesto della «vita» concreta. Se si trattava cioè di 
«riportare l’astratto logo nel concreto» non era certo per sovrap- 
porre al circolo dell’astratto (e dunque al Tutto) un circolo del con- 
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creto chiamato a mobilitare l'inerzia dell’essere che, senza scosse, ri- 
badiva sé stesso. Il circolo del concreto avrebbe cioè dovuto rap- 
presentare il circolo dell’astratto nell'atto del suo (concreto) circola- 
re. Del resto, Gentile chiariva come il «logo corcreto [...] non fosse 
altro che l’atto del pensare, ossia il pensiero che solo effettualmente 
esistesse». Occorreva perciò non dimenticare che la costruzione 
gentiliana del logo astratto, o del pensiero oggetto a sé stesso, era 
stata avviata proprio per consentire alla filosofia l’accesso al logo 
concreto, 0 al pensiero soggetto di quel pensiero, di cui (a guarda- 
re le cose con esattezza) l'identità (astratta) dell'essere doveva infatti 
mostrarsi ed essere parte (ma come tutto) integrante. Additando 
l'essere che si identificava, Gentile invitava insomma a cogliere in 
esso le ragioni del «superamento» che il logo concreto doveva san- 
cire, senza però abbandonare la propria astrazione, anzi riassumen- 
dola nella pienezza di un ruolo che non gli poteva non essere rico- 
nosciuto. 

«Come si deduce il logo concreto dall’astratto?»5. La que- 
stione, posta in questi termini, doveva essere precisata. La deduzio- 
ne gentiliana, sottratta alla contraddizione che affliggeva la hegelia- 
na deduzione della natura dall’idea, non doveva muovere dall’a- 
stratto astrattamente concepito — che sarebbe stato già il concreto 
(sufficiente a sé stesso), dal quale non si vede come e perché si sa- 
rebbe dovuti uscire —, ma dall’astratto che, concretamente concepi- 
to, era il «circolo chiuso» dell’essere suscitato dal «punto che si 
muovevz e tornava a se stesso». Occorreva cioè rendersi conto che 
l’astratto, senza prendere a prestito nulla che non gli appartenesse 
in proprio, dava luogo a un’interiore «riflessione, e però [a 
un’Jalienazione da sé» tale da ricondurlo saldamente a sé. «Anzi, 
quanto più lungo era il cammino, tanto più forte e saldo erg il fina- 
le sigillo onde la fine coincideva col principio, e questo dalla sua te- 
nebra originaria usciva alla luce del pensiero». In A=A, il secondo 
A era lo stesso A di prima, «ma differenziatosi da se stesso»: non il 
circolo preesistente all’intuizione, bensì il circolo che «si intuivg in 
quanto si costruiva» e «si svolgeva sotto i nostri occhi», per tornare 
al proprio «punto d’origine». Si trattava infatti di assistere allo spet- 
tacolo della Verità che andava mostrandosi, articolando l’incessan- 
te reticolo dei termini chiamati a destare l'organismo trasparente 


s. SL, II, p. 16. Cfr. ivi, pp. 17-27 (parte IM, cap. I, Spiritualità del logo astratto), 
da cui provengono le citazioni di questo capoverso. 
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della «dimostrazione». La Verità infatti, prima di svelarsi ad altri, si 
svelava a sé stessa ed era questo autosvelamento: A come punto «se- 
movente» (nome, soggetto) che si faceva (ed era) predicato (verbo). 
«Mosso» da altro, il punto che andava incontro a sé non sarebbe 
equivalso al vero che il pensiero doveva riconoscere, ma alla sua 
(esterna, soggettiva) alterazione (che in questo quadro, espulso il 
soggetto, non poteva essere ammessa). Per escludere davvero il pen- 
sare soggettivo, secondo quelli che erano i voti della ricerca filoso- 
fica, il pensiero oggettivo doveva cioè suscitare la «libera riflessio- 
ne» di una natura che, imponendosi da sé, diceva «Io sono natura». 
Essere natura (esistere e imporsi come tale) significava infatti di- 
stinguere i differenti che la natura impensabile (non essendo) non 
ammetteva: «natura=natura, A=A». Interrogata dall’uomo, la natu- 
ra, rivolgendoglisi, «rispondeva come natura e dicendosi tale, ma ri- 
spondevz pronunziando la gran parola: — Io». Per questa via, l’i- 
dentità dell’essere (di un essere che, assumendo una consistenza lo- 
gica, aveva cessato di resistere al pensiero) testimoniava il trionfo 
del pensiero che, in presenza dell’oggetto, si lasciava possedere da 
esso, cedendogli la parola che faceva risuonare il suono familiare 
della «nostra stessa lingua». In tal senso, «A=A non poteva essere se 
non Io=Io; l'oggetto del pensiero [...] erz lo stesso soggetto del pen- 
siero» che, suscitandola, si avviava a oltrepassare l'equazione obiet- 
tiva, denunciandone l’inesistenza. L'equazione A=A, infatti, non es- 
sendoci (dato che se essa ci fosse stata «non sarebbe [stata] niente 
di astratto»), esisteva (come oggetto) solo nella misura in cui (adom- 
brando il proprio oltrepassamento) si mediava e si faceva Io=Io, e 
cioè soggetto che, annunciandosi, manifestava sé stesso. La relazio- 
ne, esistendo concretamente in quanto Io, doveva cioè essere «se 
stessa e il suo opposto: mediazione e immediatezza, Io e non-Io, li- 
bertà e meccanismo, logo concreto e astratto, in uno». Il che non 
avrebbe dovuto affatto sorprendere, visto che l’Io era «autoco- 
scienza», e cioè «obiettivazione di sé a sé», oggetto e soggetto. Non 
l'uno, senza l’altro, ma nemmeno l’altro senza l’uno, non essendo 
possibile, infatti, concedere l’esistenza di un «Io senza oggetto», se 
non al prezzo di un’«astrazione» analoga a quella che A=A esibiva 
sul fondamento dell’Io. L'Io che l’astratto scopriva in sé non era cioè 
l’intruso che la verità dell’essere avrebbe dovuto lasciare fuori di sé, 
bensì l’Io che essa aveva già (e avrebbe sempre) ospitato, dal mo- 
mento che l’Io era «se stesso a patto di essere anche altro». L'a- 
stratto, abolendo il non essere, era cioè il «momento» oggettivo 
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(A=A) dell’To che «rinnovava nel pensiero la posizione dell’essere 
che era puro essere». Ma esso, come essere del pensiero, era ciò da 
cui il pensiero, stringendolo a sé, si allontanava. Se A=A era allora 
il manifestarsi dell’Io (Zo=I0), ciò accadeva non perché l’Io fosse im- 
mediatamente sé stesso (o mediato in sé), ma solo perché nel me- 
diarsi di A esso perpetuava l’imperativo della coscienza che gli im- 
poneva di oggettivarsi. Il pensiero, insomma, era A (come A=A) in 
ragione di un chiudersi che sarebbe stato di A solo perché era del- 
Io che lo suscitava. Il chiudersi del pensiero che, con il soprag- 
giungere del mondo, si imponeva alla coscienza non si sarebbe cioè 
mai prodotto, se esso non non fosse perciò coinciso con l’aprirsi del- 
l’Io che, con la realtà, andava facendo sé stesso. Ecco perché, e in 
quale senso, la solitudine (oggettiva) dell’To non sequestrava affatto 
l’Io dal mondo, ma equivaleva piuttosto al suo infinito prodursi nel- 
la storia universale dell’essere consapevole di sé. 

Gentile invitava perciò a considerare come il «concetto di una 
verità a cui non si poteva che aspirare», per «chiudersi» in essa e co- 
sì «fortificarsi», fosse, «esso stesso, una verità», e cioè «un circolo 
in cui l’uomo era già chiuso e forte della [sua] corazza» “. La chiu- 
sura del vero rifletteva cioè la chiusura originaria della coscienza 
che, dimenticando sé stessa, desiderava possedere ciò di cui essa era 
perennemente in possesso, mentre si apriva al vero. Chiudersi nel- 
la verità intrascendibile dell’essere (e chiudervisi concretamente) 
avrebbe infatti dovuto significare chiudersi nell’aperto di un oriz- 
zonte che ospitava, senza mai congedare niente e nessuno, la tota- 
lità del reale. Si trattava allora di sorprendere la vicenda attuale del- 
la verità che, trascendendo il soggetto, l’uomo (anticipando sé a sé 
stesso) era indotto a collocare in un altrove da raggiungere, se non 
con un salto, per vie irte di ostacoli o percorrendo sentieri interrot- 
ti. La situazione evocata dalla logica dell’astratto 7 doveva cioè allu- 
dere alla consapevolezza (filosofica) che la verità oggettiva, anche se 
«non poteva non rappresentarsi religiosamente», pena le ricadute 
nel soggettivismo oltrepassato dalla logica, non era l’ultima parola 
dell’essere. La «religione», ignorando il soggetto, poteva cioè sanci- 
re il trionfo della verità come oggetto — analogo (contrario) del- 
l’«arte» che, con il suo fiat, metteva a tacere il mondo esterno — sol- 


6. Ivi, p. 34. 
7. Cfr. ivi, pp. 36-55 (parte II, cap. IV, Concretezza del logo astratto), da cui, sal- 
vo indicazione contraria, provengono le citazioni che seguono nel capoverso. 
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tanto finché non ci si rendeva conto (e in questa autocoscienza con- 
sisteva la sintesi filosofica) che la sua affermazione coincideva col 
pensiero del(1’) (im)pensabile che Platone, alfiere del naturalismo 
metafisico, contrabbandava ricorrendo alla dottrina dell’anamnesi. 
Di questo oggetto dentro (o dietro) al soggetto che, facendo (pen- 
sando), l'avrebbe rifatto (ripensato), occorreva disfarsi, escludendo 
(più e meglio di quanto non avessero preteso Schelling ed Hegel) 
che nella vita del pensiero ci fosse un fare (l'oggetto) che, già fatto, 
non fosse un «saper di fare» (soggetto). Per questa via, il sapere sa- 
rebbe allora corrisposto all’esito diveniente dell’attualità, e cioè al 
chiarirsi progressivo di un contenuto destinato a (per dir così) ria- 
prire la propria identità, senza muovere mai, «né anche a princi- 
pio», da un «ignorare» che non fosse in realtà un modo perfettibile 
del sapere. Il «pensato», cioè, doveva ritrarre la vigilia del «pensan- 
te» e non il suo oblio, che tanto più (in astratto) poteva essere mar- 
cato quanto più il pensiero (concreto) contribuiva con la propria 
presenza a sancirlo. Siccome il «concetto», facendosi, era l'Io che 
andava imponendosi, oggetto a sé stesso (A=A), non c’era allora 
concetto che non fosse «concetto del concetto», vale a dire «cono- 
scenza» e presenza a sé del conosciuto. Circolo chiuso e circolazio- 
ne (del circolo chiuso) convivevano dunque nell’oggetto concreto 
che testimoniava l’incessante processo del soggetto chiamato ad ac- 
quistare, realizzandola, la coscienza (astratta) di sé. Se gli oggetti 
(astrattamente) si aggiungevano agli oggetti, ciò accadeva perché 
(concretamente), nello spegnersi e accendersi delle luci del mondo, 
«l'oggetto era lì, fermo sempre», contenuto immutabile del sog- 
getto che (non essendo) suscitava sé stesso. L'identità dell’oggetto 
doveva perciò attestare il differire del soggetto che usciva da sé nel- 
la misura in cui entrava nell'oggetto chiamato a marcare la novità 
tolta la quale il divenire avrebbe semplicemente ribadito lo stesso. 
Per questo verso, l’oggetto alludeva al momento in cui il soggetto 
perdeva sé stesso, ma proprio perché il perdersi sarebbe corrispo- 
sto al ritrovarsi del diveniente, oggetto e soggetto. Si trattava cioè di 
interpretare l’astratto come il luogo in cui la perdita (A) appariva 
isolata dall’acquisto (Io) che la perdita stessa, in concreto, doveva 
testimoniare. Se si poteva allora parlare di un’«inerenza» del logo 
astratto nel logo concreto era perché occorreva anzitutto escludere 
che si dovesse perciò dar luogo a «una morta e passiva appartenen- 


8. Ivi, p. 27. 
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za del contenuto al suo contenente, o della parte al tutto». Izeren- 
za, in questo caso, significava qualcosa che alludeva piuttosto al- 
l’«intrinseca generazione del risultato in cui terminava un processo 
dinamico e vivo», senza che tuttavia esso smettesse perciò di vivere, 
anche realizzando la propria cessazione. 

Occorreva dunque? interpretare l'equazione Io=lo, che stava al- 
la base dell’essere pensato, come il medio che consentiva di apprez- 
zare, insieme, l’identità con sé dell’essere (1’A=A o l’«identità del pen- 
siero differenziato») e la differenza che doveva alimentarla (l'’Io=xow- 
Io o la «differenza del pensiero identico»). La «differenza» astratta 
conciliata dall’identico (A=A) implicava cioè la conciliazione «origi- 
naria» del differente (Jo=Io) chiamato a evocare la concreta disequa- 
zione dell’autocoscienza. Si trattava perciò di cogliere la specificità 
dell’equazione concernente l’identità concreta dell'Io che «come lo- 
go astratto si ripiegav4 su se medesimo e affermava la propria iden- 
tità». Stando a Gentile, infatti, «per intendere questa equazione Io=Io 
[...] si scoprzva l’altra equazione: Io=z0n-Io». Essa, evidentemente, ri- 
chiamava il senso stesso del divenire che l’attualismo, sull’onda della 
provocazione greca, si proponeva ormai di salvaguardare oltre le tra- 
dizionali e fuorvianti contrapposizioni teoriche. Divenire significava 
sempre passare da qualcosa a qualcos'altro (alla negazione del qual- 
cosa che passava), ma era chiaro ormai a Gentile che non si sarebbe 
potuto concedere altro divenire al di fuori di quello suscitato dall’at- 
to del pensiero, in ragione del quale era condotta all'essere la deter- 
minazione oggettiva («noi potevarzo pensare [...] solo a patto di pen- 
sare qualche cosa» !°). Per questo verso, la soggettività gentiliana 
equivaleva al semplice «slancio verso l’essere», o meglio allo «slancio 
verso il possesso» dell’essere, e cioè allo «slancio [della realtà] verso 
se stess4 quale non [...] era e [...] voleva essere». L'Io che era Io (e cioè 
circolo) in A=A doveva allora corrispondere al ox del secondo ter- 
mine dell'equazione chiamato a designare l’altro che il sé, divenendo, 
era destinato ad attraversare. Ma perché il segno di uguaglianza o la 
copula esprimessero (con l’avvento dell'identità) l’autentico differire 
del diveniente occorreva che l’identità con sé dell’Io non suonasse 
«“To è Io”, ma “Io sono Io”». In questo senso, l'identità oggettiva del- 
l’essere avrebbe rappresentato l’astrazione dell’Io «in prima persona» 


9. Cfr. ivi, pp. 56-73 (parte II, cap. V, I/ dialettismo), da cui provengono le cita- 
zioni che seguono nel capoverso. 
10. Ivi, p. 9. 
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che, pensando, suscitava (ex zibz/0) l’inatteso, e cioè (in concreto) il 
sé stesso che doveva evocarlo. Si trattava insomma di non perdere di 
vista che «“Io=Io” significava: Io mi fo Io». In questo senso, lA, che 
l’astratto rigirava in sé, era l’essere che l’Io realizzava alterandosi, e 
cioè provenendo dal niente di sé. In ragione dell’atto, infatti, «si pas- 
sava da xon-A ad A», che così era A, consentendo all’Io di andare in- 
contro a sé stesso (Io i guaio non-Io, ma anche, «con un apparen- 
te rovesciamento», non-Io ix guanto Io). Era chiaro perciò come 
Gentile potesse vedere nel divenire dell’attualità sia il permanere del- 
l'Io, stabilmente avvinto a sé, di contro al niente (vale a dire l'identità 
con sé di A), sia il differire dell’Io, inclusivo del niente, colto nell’im- 
porsi di A come molteplicità spazio-temporale. Del resto, «per inten- 
dere questa equazione Io=Io, senza della quale non si poteva parlare 
di pensiero pensante, si scopriva l’altra equazione: Io=z0n-Io». Fer- 
ma restando la concretezza dell’evento attuale, il filosofo siciliano non 
esitava infatti a sottolineare come «ogni pensiero che avesse il suggel- 
lo logico di A=A, potesse averlo solo in quanto, nella vita di cui egli 
viveva pur come A=4, esso era lo=non-Io». Occorreva cioè rendersi 
conto di come la seconda equazione, evidenziando il differire dell’i- 
dentico, testimoniasse in quali termini «la contraddizione» esclusa 
perentoriamente dalla logica dell’astratto animasse invece «la vita del 
pensare» che lo suscitava declinato nelle forme più adatte (spazio, 
tempo) per manifestarla. Per questa via, infatti, si assisteva al trionfo 
dell’istante estemporaneo che, consentendone l'emergenza, investiva 
passato, presente e futuro, facendo perciò dell’uno (guardo l’uno era 
l’altro) l’altro e dell’altro (guardo l’altro era l’uno) l'uno, nell’alter- 
nanza del prima e del poi. Senza contraddizione, benché (anzi, pro- 
prio perché) il passare (ed essere) dell’uno nell’altro e dell’altro nel- 
l’uno costituisse, altalenando gli estremi del processo attuale, l’iden- 
tificarsi dell’essere in divenire. 


Divenire, diveniente 


La dottrina gentiliana, esibendo il logo concreto, invitava dunque a 
cogliere il dinamico intreccio di essere e non essere che il logo 
astratto (isolando un momento del diveniente) era costretto a tra- 
durre in una differenza statica. Se si guardava cioè semplicemente 
all’identità con sé di A (A=A), ignorando l'Io=Io che, idealizzando- 
si, la realizzava, A era allora la «cosa» suscitata dal misterioso ed 
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enigmatico sopraggiungere degli essenti che dovevano essere ricon- 
dotti alla loro (compiuta e trascendente) ragion d’essere. Colta in- 
vece nell’atto in atto del proprio prodursi, l'identità con sé di A 
(A=A) imponeva il differire dell’essere (Jo=z0n-Io) che altrimenti 
sarebbe andato perduto, consegnando alla filosofia un mondo fi- 
nalmente libero e significante. Non perché, appunto, essere e non 
essere si confondessero, sbiadendo i contorni della verità tanto da 
renderla irriconoscibile, ma proprio perché l’essere, divenendo, 
consisteva nel proprio (concreto) sorgere e imporsi di cui l’astratto 
(sorto e imposto) non recava (più o ancora) traccia. Che lo stesso, 
nel divenire, fosse e non fosse, conservando (anzi, sancendo) la pro- 
pria identità, era tuttavia ciò che, dopo Platone, sia Aristotele che 
Hegel avevano cercato di dimostrare, non rendendosi conto che 
l'autentica emancipazione dall’eleatismo non poteva venire né dal 
sostrato né dal logo, finché essi vestivano i panni dell'oggetto al qua- 
le la coscienza (da ultimo) avrebbe dovuto rivolgersi, per ancorare 
sé stessa (altrimenti irreale, erronea, malvagia) alla realtà. Lo stesso 
che poteva e doveva vantare la consistenza diveniente dell’essere era 
soltanto l’To, come circolo e riflessione su di sé: Jo=Io, e cioè circo- 
lo di un circolo, vale a dire sintesi di una sintesi che ritrovava sé stes- 
sa analizzandosi. L'impossibile contraddizione dell’oggetto (in cui 
A, essendo A, non eta zor-A) corrispondeva perciò alla necessaria 
contraddizione del soggetto (dove A, per essere A, era zon-A). Del 
resto, la differenza abissale tra i due livelli testimoniava l’abisso spa- 
lancato tra il niente e l’essere che il fatto (come fatto passato, pre- 
sente e futuro) doveva alternare e l’atto (presente estemporaneo) 
era chiamato invece a congiungere. Se i fatti, cioè, alternavano la 
consistenza dell’essere, era perché l’atto suscitava l'alternanza che, 
senza alternarsi, li attraversava («a un tratto»), rimanendo indenne. 
L’To sarebbe equivalso insomma al tratto d’unione (A e ror-A) che 
Aristotele ed Hegel, appunto, impegnati a custodirlo, non erano 
tuttavia riusciti a decifrare, prede della «distrazione» che sempre af- 
fliggeva il pensiero, intento a stringere in pugno la realtà che stava 
invece nella sua stretta salda e imbattibile. 

Molte cose, evidentemente, restavano da dire, ma era chiaro co- 
me Gentile fosse convinto di superare la tradizione occidentale as- 
sumendone l’argomento e il nodo problematico di fondo, da scio- 
gliere con una radicalità senza precedenti. Del resto, egli aveva scrit- 
to che «nel pensiero del filosofo degno del xx secolo doveva essere 
pensato il pensiero di tutti i filosofi della nostra civiltà; pensato e 
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corretto» !, Ma la correzione, in questo caso, era suonata tale da co- 
stringerlo a (rievocare la «grande solitudine» del filosofo che sulle 
alture del pensiero non si spaventava dell’«aer rarefatto», pur aven- 
do «da principio la sensazione che verzisse meno la vita». Certo, l’a- 
scesa filosofica non doveva farci dimenticare l’«esperienza» che l’a- 
veva suscitata, ma solo perché l’esperienza non poteva più essere 
scambiata per «il primo fantoccio che si prendeva giuoco della no- 
stra immaginazione» '°. Il «concetto» autentico dell’esperienza, in- 
fatti, quando lo si fosse attentamente elaborato, senza rinunciare ai 
suoi tratti distintivi, chiamava ini causa proprio l'attualità del pensie- 
ro alla luce della quale questo e ogni altro concetto doveva essere te- 
stimoniato. D'altra parte, Gentile non esitava ad evidenziare come 
l’accesso a «questa realtà una, infinita, universale» 3, che pareva to- 
gliere il respiro, finisse piuttosto col soffocare il discorso filosofico 
tradizionale e il senso comune sedotto dal pregiudizio che aveva co- 
stantemente afflitto la ricerca della verità. 

Per questo verso, il sesto capitolo della Riforma dell'educazione, 
intitolato Gli attributi della cultura‘4, era appunto dedicato a quella 
che Gentile non esitava a chiamare «verità fondamentale», nella con- 
vinzione che, nonostante le difficoltà opposte dalla figura speculati- 
va dell’Io («il nostro vero “noi”»), fosse questa la direzione che il 
pensiero filosofico doveva prendere, se voleva compiere l'impresa 
avviata dall’umanità oltre due millenni prima. Le pagine gentiliane, 
frutto di una serie di lezioni tenute ai maestri di Trieste nell’estate del 
1919, durante la composizione del secondo volume del Sisterza di lo- 
gica, rappresentano un vero e proprio trattato intorno al significato 
del «divenire» sul quale l’attualismo richiamava l’attenzione. A mar- 
gine del più corposo e articolato lavoro di Gentile sulla «logica», es- 
se contribuivano a sgombrare il campo da alcuni equivoci. Si tratta- 
va, del resto, di rendere visibili le «difficoltà sempre più aspre» che 
emergevano dal concetto fondamentale che la riflessione filosofica 
aveva consegnato al pensiero con l’intenzione di custodire l’orizzon- 
te mutevole della storia. Il punto sul quale Gentile invitava a battere 
era quello in ragione del quale occorreva apprezzare la concretezza 


11. RDH, p. 138. 

12, RE, pp. 114-5. 

13. Ivi, p. 120. 

14. Cfr. RE, pp. 111-38 (da cui, salvo indicazione contraria, provengono le cita- 
zioni seguenti in questo paragrafo). 


225 


GENTILE 


della «cosa» visibile non come una «cosa» tra le cose, ma al modo del 
loro attuale coincidere. L’Io, infatti, era bensì il «soggetto», ma solo 
perché il «soggetto» (che, «come puro soggetto, era già relazione: era 
affermazione di sé») avrebbe dovuto alludere all’oggettivarsi dell’o- 
rizzonte trascendentale, per rinviare da ultimo all’alterazione (o di- 
venire) dell’essere che, sorgendo (Io=/o), doveva sorgere (Jo=r0n- 
Io). La costruzione del circolo astratto corrispondeva cioè al- 
l’«affermazione di un oggetto» in cui il soggetto (Z0) «non si alienasse 
da sé, anzi tornasse veramente a sé e si abbracciasse con se stesso» 
(Io=Io). Sennonché, l'oggetto doveva anche (e, direi, soprattutto) 
marcare la differenza rispetto al soggetto che, realizzandosi, non po- 
teva non alienarsi (e infatti — parola del Sisterza di logica’5 — esso «si 
alienava da sé»). Per questo verso, la concretezza della realtà, impli- 
cando entrambi i momenti, doveva allora consistere in un’«interiore 
‘obiettivazione», tale per cui «l’uscire» da sé da parte dell’essere (di- 
venire) coincidesse con il suo «entrare» in sé (diveniente). Non il di- 
venire dell'essere, ma del diveniente (che era), appunto. Non, cioè, il 
volere la cosa, ma il volente (come cosa): «il volere, insomma, come 
atto spirituale» — così sarebbero suonate le parole dell’opera postu- 
ma Genesi e struttura della società —, il quale «non produceva altro 
che sé medesimo». E ancora: non il passare della cosa (che passava), 
ma il passare (come cosa) che non passava e sorprendeva, senza at- 
tenderlo o precederlo, lo sprigionarsi dell’essere. 

Quale fosse dunque il diverzire che usciva dal concetto gentilia- 
no era facile a dirsi, se si insisteva sul gesto compiuto dell’To, come 
gesto sempre da compiere, nell’oscillazione interiore dell’essere 
che, accompagnato dal niente, sorgeva per la prima (e unica) volta. 
Il divenire dello spirito — e cioè l’unico divenire che fosse autenti- 
camente concepibile, senza contraddizione — consisteva infatti in 
quello che Gentile indicava come il «divenire autonomo» rispetto 
al quale quello presunto delle cose e di tutti gli esseri viventi diver- 
si dall’uomo non poteva dirsi tale. «Ma dire che il divenire dell’uo- 
mo era divenire autonomo (o vero divenire) er4 porre un problema, 
non darne la soluzione». Il «fatto», per dir così, era fuori discussio- 
ne, ma si trattava di «non considerarlo come un fatto», bensì di co- 
glierlo al modo del «fare che non fosse esso stesso un fatto» al qua- 
le avremmo potuto assistere solo da «spettatori». Rinviando il «fat- 


15. SL, II, p. 57. 
16. GSS, p. 6. 
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to» al «fare» di cui eravamo «attori», il divenire si imponeva come 
la «realtà» che «non si conosceva perciò perché esisteva, anzi esi- 
steva perché si conosceva» ed era appunto «la nostra esistenza» in 
movimento. Essa «non era nulla di simile a un corpo in moto», ma 
— anche a costo, esprimendosi così, di urtare l'immaginazione dei 
più — testimoniava piuttosto un «movimento senza massa» e dun- 
que un passare che si sarebbe potuto dire «ideale», non riguardan- 
do più i corpi (che a divenire, a rigore, erano impossibilitati), ma la 
spiritualità. «Tutto il suo essere consistevz unicamente nel suo di- 
venire», che non poteva trovarsi in nessuna delle cose nelle quali 
«non [...] fossizzo entrati ancora» o «fossizzo stati dentro» 0, anco- 
ra, dalle quali «sazi [...] fossizzo usciti». Il divenire, insomma, «non 
era in nessun luogo, in nessun tempo, in nessuno». Se avessimo vo- 
luto farne lo «spettacolo» disponibile per noi o per altri, in ragione 
della nostra o altrui «attività», l’avremmo perduto per sempre. Ciò, 
tuttavia, non avrebbe significato dover rinunciare allo spettacolo 
del divenire: l’«attività incessante» dello spirito, domandando 
«sforzo e fatica» dell’(unico) essere esistente, se non poteva tramu- 
tarsi nello spettacolo buono per tutti e per nessuno (perché non 
mio), doveva infatti essere, «in qualche modo, spettacolo a se me- 
desima». Non si trattava infatti di concedere l’esistenza di un 
«dramma senza spettatori», bensì quella del «nostro dramma, che 
era insieme il nostro spettacolo», senza astratte distinzioni. Sicché, 
così come potevamo rinviare al divenire dello spirito, senza tuttavia 
isolare il secondo dal primo, allo stesso modo dovevamo concedere 
che il divenire fosse bensì «l’attore che era spettatore di se stesso», 
ma senza introdurre «dualità» artificiose e astratte. In questo senso, 
l’«inimmaginabile» movimento senza massa avrebbe dovuto impli- 
care per ciò stesso l’imporsi di un «movimento veggente», tale per 
cui fosse impedito al viandante della filosofia di «errare per la selva 
delle cose» che l'avrebbero portato fuori strada. 


La storia che non si supera 


Che l’esito del discorso gentiliano inducesse la filosofia a custodi- 
re, sezza contraddizione, l’esistenza sui generis di un dominio stori- 
co sottratto tuttavia al tempo era ormai evidente. La vicenda tem- 
porale poteva cioè trovare sé stessa solamente in una «storia» che 
fosse stata quella autocosciente dell’Io, per il quale il tempo che av- 
volgeva gli eventi cedeva all’eternità del loro sorgere e tramontare. 
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D'altra parte, il discorso di Gentile non era e non voleva essere un 
discorso contraddittorio, se non perché si emancipava dal concetto 
astratto della non contraddizione. Il rinvio alla coincidenza attuale 
del tempo e dell’eterno non doveva infatti ridurre la «dialetticità» 
del reale a un’«intollerabile e sbadata confusione di sì e no» 7, ben- 
sì suggerire che essa «immedesimava sì l'essere col non essere, ma 
in quanto l’essere continuava ad essere quello che era, il contrario 
del non essere» 18. L'To, chiamato a vestire i panni del diveniente, po- 
teva cioè vantare la consistenza dell’eterno proprio perché esso non 
costituiva il principio ex azfe o ex post della «realtà storica», ma il 
suo stabile e immancabile prodursi. Il gesto attuale costituiva in- 
somma l’insuperabile superarsi del molteplice che dislocava sé stes- 
so in ragione della propria unità inestesa e suscitava la successione 
del prima e del poi in forza dell’immobilità istantanea che investiva 
entrambi, esso essendo gi e ora nel momento stesso in cui non era 
né qui né ora, ma altrove e mai. Per questo verso, occorreva com- 
prendere che «il mondo si formava e riformava, nasceva e moriva 
passando di moto in moto», mentre l’attualità «nella sua eterna pos- 
sanza stava»: «stava viva» della «morte» che l’essere, venendo alla 
luce, era chiamato a testimoniare, per alterarsi e divenire senza pau- 
se!9, In astratto, si sarebbe anche potuto dire che il soggetto, non 
essendo, doveva morire in un oggetto che, a sua volta, vivo di quel 
non essere, doveva morire, cedendogli la (mai perduta) supremazia. 
Che l’oggetto, squadernando l’essere, fosse il non essere del sogget- 
to che, non essendo, era, pareva evidente, posto che essi rappre- 
sentavano «l'essere e #/ non-essere dello spirito» 2° chiamato a co- 
niugarli sotto il segno del divenire. Ma la circostanza doveva sem- 
plicemente alludere al fatto che la morte dell’oggetto, nel quale il 
soggetto, vivendo della propria morte, ogni volta moriva, avrebbe 
dovuto ritrarre l’altalena ontologica per la quale non c’era nulla che 
venendo all’essere non fosse l'essere (non essente) che lo suscitava. 
Ecco allora il circolo attuale di cui, stando a Gentile, ci si doveva fi- 
nalmente rendere conto: «processo, non risultato» 21, O, se si vuole, 


17. G. Gentile, Storicismzo e storicismo (1942), in Id., Introduzione alla filosofia, 
Sansoni, Firenze 1943? (poi in Id., Opere filosofiche, a cura di E. Garin, Garzanti, 
Milano 1991, p. 777). 

18. FS, p. 75. 

19. FA, p. 345. 

20. Ibid. 

21. Ivi, p. 346. 
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risultato in quanto astrazione del processo in ragione del quale nul- 
la sarebbe esistito, tranne la pienezza di un evento trascendentale, 
presente a sé stesso nelle cose grandi e piccole che albergavano en- 
tro i confini immutabili del suo orizzonte. Se il divenire, insomma, 
«non era mai [al modo del] divenuto», ciò accadeva perché quello 
che «pareva [la] natura» immediata del soggetto, «onde egli si ali- 
mentava e sostentava, era esso stesso un divenire, che non era mai 
divenuto» 22. Il tema, non nuovo, meritava di essere approfondito, 
per cogliere con maggiore prudenza lo sprigionarsi dell’atto pen- 
sante che, inghiottendo il mondo, faceva collassare (in un prirzo m0- 
mento) presente e passato. 

La filosofia dell’arte gentiliana ?? richiamava perciò l’attenzione 
sulla figura speculativa del «sentimento», parente prossimo (con il 
«sentimento fondamentale» di Rosmini e l’«esistente» della «for- 
mula ideale» giobertiana) dell’To penso kantiano, intraprendendo 
un’indagine specifica sul ruolo dell’immediatezza che, nel corpo vi- 
vo dell’attualità, non era però mai abbandonata dalla mediazione ?4, 
L'impostazione della ricerca gentiliana, avviata in questi termini nel 
corso degli anni venti, ma sulla robusta scia dello scritto sulle For- 
me assolute dello spirito, tornava a insistere sulla necessità di supe- 
rare bensì le astrazioni concettuali, ma non l’astratto che esse vei- 
colavano. Il trionfo della mediazione attuale, infatti, non conduce- 
va il discorso filosofico all’abolizione dell’immediato, ma alla sua 
determinata concretizzazione. Per Gentile, l’immediato della me- 
diazione, superando ogni forma di isolamento del reale, avrebbe do- 
vuto alludere alla creatura del creatore che trovava sé stesso, come 
oggetto (A=A), ma solo essendo (in concreto) il soggetto (Io=Io) 
che avrebbe dovuto (continuare a) suscitarlo. Per questa via, l’at- 
tualismo richiamava, insistendovi con un’enfasi inedita 25, «l’imme- 
diatezza [...] del concreto», che «si poneva come immediato e in- 
sieme si negava», in considerazione del fatto che essa «non era il 
punto di partenza in cui si sostzva, ma quello invece da cui effetti- 
vamente si partiva», scegliendo così il modo per «pervenire alla mè- 
ta» già raggiunta. Si trattava cioè di comprendere che il «momento 
iniziale del ritmo spirituale» era soltanto il «momento del ritmo», 


22. Ivi, pp. 346-7. 

23. Frutto di «un corso di lezioni tenute nella Regia Università di Roma nel- 
l’anno 1927-28», FA, p. VII. 

24. Cfr. ivi, pp. 166-96 (in part. pp. 186-96). 

25. Cfr. ivi, p. 161. 
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per il quale «cominciare era continuare» *°. La sintesi attuale susci- 
tata dalla mediazione, infatti, «si faceva valere e si faceva sentire fin 
da principio; e agiva su quello da cui prendeva le mosse, e lo faceva 
essere e non essere»: «padrona e arbitra» della realtà diveniente ?7. 
D'altra parte, benché «le cose non fossero immortali», e l’una per- 
ciò cadesse quando l’altra sottentrava, esse, soggette al giogo im- 
mancabile del soggetto, erano «tutte immortali o partecipi della im- 
mortale vita dello spirito» 28. Ciascun evento, insomma, essendo, era 
già (in concreto) il proprio #0x essere; ma, appunto, essendo, cia- 
scuno di essi ron era già (in astratto) il proprio essere. Per il primo 
dei due versi, allora, l'eventualità del fatto ?9 appariva imprevedibi- 
le e sorprendente, ma nel secondo dei due, invece, essa testimonia- 
va il dominio prevedibile e scontato della natura, in cui non c’era 
cosa che non fosse raggiunta dalla legge che l’avrebbe (anzi: l’ave- 
va) condotta alla mèta. Del resto, l'agricoltore o l’astronomo, posto 
il mutamento astratto del mondo fisico, potevano prevedere (e 
dunque togliere il futuro a) lo sviluppo materiale della realtà pro- 
prio perché (in ragione dell’essere) ponevano la «negazione della 
mutabilità di questo mutamento» 3°. Ma si trattava ormai di com- 
prendere che le «cose di cui ci faceva così comodo parlare» in 
questi termini non esistevano affatto, se non nella mitologia del sa- 
pere filosofico e scientifico che le sottraeva alla creazione dell’uo- 
mo, barattando il mondo vero con le innumerevoli favole dei pen- 
satori che, nonostante le resistenze opposte a questo esito, lo vede- 
vano andare docilmente incontro al proprio destino (ma solo 
perché l’espediente deterministico poteva dare l'impressione che 
esso, pur dovendosi produrre, non si fosse ancora prodotto, e di- 
venisse). 

In relazione a questo tema, nel quale si intrecciavano storia e 
tempo, eternità del divenire e spazialità dell'essere 3°, Gentile do- 


26. G. Gentile, Arte e religione (1920), in IF, pp. 160-1. 

27. FA, p. 163. 

28. Ivi, p. 347. 

29. Gli appunti manoscritti di Gentile, preparati per la composizione della Fi- 
losofia della storia, riportano più di una volta l'equazione (nel primo caso aggiunta 
a posteriori) «fatto=evento». Cfr. FS, pp. 7 e 14; 49 € 59. 

30. TGS, p. 174. 

31. FA, p. 347. 

32. «Può dirsi, dunque, che il tempo sia la spazializzazione dell'unità dello spa- 
zio», altrimenti sottratta alla molteplicità. Cfr. TGS, p. 115. 
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veva aggiungere qualche ulteriore elemento (specie nel paragrafo I/ 
pensiero che è immortale, ancora della Filosofia dell’arte) 3. La cir- 
costanza ci consente di toccare (esplicitando alcuni tratti della dot- 
trina gentiliana già emersi) il punto concernente la negazione del 
passato che il filosofo siciliano avrebbe messo esplicitamente a te- 
ma nella Filosofia della storia, a partire (più o meno) dalla metà de- 
gli anni trenta 34. Il filosofo siciliano cominciava infatti col ribadire 
che l'immortalità dell'Io non poteva essere interpretata (se si vole- 
va che «il tutto non fosse contraddittorio») come una vita destina- 
ta a «durare sempre». Un’immortalità come «durata infinita», e 
cioè come una «serie di prima e dopo», avrebbe richiamato piut- 
tosto il morire (e rinascere) infinito ritratto dalla corrente di un fiu- 
me che trascina e porta via l’acqua di una «sorgente» destinata, pet- 
dendosi, a «mescolarsi con l’acqua del mare». Perduta per sempre, 
l’acqua non sarebbe mai stata la stessa e all'uomo non sarebbe mai 
stato consentito di assistere ad altro spettacolo che non fosse quel- 
lo della propria morte. La vera immortalità non era perciò quella 
che «stava sotto i nostri occhi e correva», senza mai fermarsi, ma 
appunto quella degli occhi che, per veder correre le cose, «stavazo 
fermi» a guardarle. Non perché il pensiero, semplicemente, le con- 
templasse: contemplate, infatti, le cose correvano, senza fermarsi 
mai. Nello scorrere delle cose, che Gentile richiamava con accenti 
eraclitei, il pensiero doveva piuttosto scorgere l’attuale fermezza di 
ciò che doveva muoversi di un «movimento affatto diverso» da 
quello. Si sarebbe cioè trattato di comprendere che il pensiero 
«stava fermo» proprio perché e in quanto, con le cose, «non stava 
fermo mai». 

Per tornare a chiarire questo delicato tratto della propria dot- 
trina, Gentile adottava una metafora analoga a quella che già Ari- 
stotele, nella chiusa degli Aralitici secondi, aveva proposto per chia- 
rire il concetto di esperienza (0 induzione). L'immagine di cui egli si 
serviva era infatti quella dell'esercito sottoposto al comando di un 


33. Cfr. FA, pp. 333-7 (da cui provengono, salvo indicazione contraria, le cita- 
zioni seguenti). 

34. Di questo progetto, rimasto incompiuto (cfr. l’ed. curata da A. Schinaia: G. 
‘Gentile, La filosofia della storia. Saggi e inediti, Premessa di E. Garin, Le Lettere, Fi- 
renze 1996), furono anticipati da Gentile due saggi: Introduzione a una nuova filo- 
sofia della storia e L'oggetto della storia, pubblicati sul “Giornale critico della filo- 
sofia italiana”, XVIII, 1937, pp. 81-93; 225-33 € 305-18; 393-407. 
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generale che «dall’alto di una collina assisteva allo svolgimento del- 
la battaglia», senza mai spostarsi, se non con lo sguardo, per segui- 
re gli «spostamenti» dei suoi uomini, Essa consentiva al filosofo si- 
ciliano di battere bensì sulla puntualità immobile della coscienza 
chiamata a raccogliere, senza passare da uno all’altro, i «punti» che 
marcavano il «passaggio» dei soldati, ma anche di rovesciare quella 
stessa coscienza sul movimento di ciascuno degli uomini che parte- 
cipavano all’impresa militare. Dal momento che «nell’immobilità as- 
soluta, i/ generale si sarebbe addormentato», la sua immobilità dove- 
va essere quella di chi vigilava sullo spettacolo incessante della (pro- 
pria) vita. «E vigilare ez non abbandonarsi a quel che vi era, bensì 
aver coscienza di s&», sforzandosi di coincidere con il vivere e il mo- 
rire delle cose che, altrimenti, non ci sarebbero state (o non sareb- 
bero state quelle). Non per vivere e morire, appunto, ma per vivere 
senza morire, passando «non da un punto all’altro dello spazio o del 
tempo [...], ma da un momento ideale all’altro del proprio essere dia- 
lettico». Il «muoversi e passare» dell’Io non implicava infatti la di- 
spersione di una coscienza destinata tuttavia all’eterno, ma piuttosto 
quel «muoversi ideale, logico» che avrebbe consentito al mondo di 
«assicurarsi, rinsaldarsi e ravvivarsi», in modo tale da imporre allo 
sguardo ciò che «non solo fosse, ma si conservasse e resistesse ad ogni 
negazione e si difendesse». Il compito dell’autocoscienza era appun- 
to quello di conquistare (senza mai presumere di averla posseduta) 
la propria coscienza. D'altra parte, a rigore, l’esercito in battaglia 
non aveva nemici da combattere, se non la propria inerzia, vinta tut- 
tavia nell’atto stesso con il quale i soldati, ribelli allo sguardo solleci- 
to del generale, pretendevano di emanciparsi dal suo comando. In- 
fatti, la (presunta) «distrazione» del soldato che, rompendo le linee, 
apriva il fianco al nemico, non poteva che essere quella del generale 
stesso, padrone di sé e dell’esercito che anche per questa via conti- 
nuava a obbedirgli. In verità, questa e non altra doveva essere l’in- 
quietudine del pensiero attuale, alle prese bensì con la propria ri- 
bellione, ma artefice perciò del proprio immancabile trionfo. Si trat- 
tava infatti di trionfare, tenendolo a bada, del niente che avrebbe 
potuto inghiottire l’esercito attuale non appena esso si fosse quieta- 
to, venendo a patti con l'avversario. Voltandogli anche solo per un 
attimo le spalle, quello infatti lo avrebbe pugnalato alla schiena, im- 
padronendosi della realtà che nel corso della battaglia i soldati si era- 
no conquistati. D'altra parte, ciò che non doveva accadere (e che 
astrattamente poteva essete considerato il dover essere dell’To) era 
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anche ciò che non poteva accadere (e che concretamente doveva es- 
sere considerato l’essere dell'Io). Occorreva cioè, di nuovo, non per- 
dere di vista che il niente annientato era appunto l’incessante crear- 
si dell'essere consapevole di sé come storia, in ragione del quale nul- 
la era e si imponeva sul pensiero chiamato a testimoniarlo, ma tutto 
ambiva all’essere, venendo alla luce per la prima e ultima volta. 

Ciò allora spingeva Gentile a rendere esplicito l'ambizioso dise- 
gno di uno «storicismo» che, per non perdere davvero la battaglia, 
si liberasse del più insidioso dei propri nemici 8. Si trattava infatti di 
cogliere con esattezza il «significato» della «storicità» (e dunque di 
elaborare una «filosofia della storia»), evitando però di ripristinare 
con essa «la distinzione di una realtà non storica dalla realtà storica». 
Il che, infatti, «se non si faceva buona guardia», accadeva non solo 
quando alla storia si affiancava l’esistenza di Dio o della natura, ma 
anche quando si concedeva quella del «passato» come ciò che, com- 
piuto, aveva già colmato (almeno relativamente) la misura del pro- 
prio essere. Sennonché, era appunto a questa particolare distinzione 
che si richiamavano tutti coloro i quali, pur facendo professione di 
storicismo, Croce compreso, concedevano che res gestae e historia re- 
rum gestarum fossero divise da uno «iato incolmabile». Si sarebbe in- 
fatti potuto certamente dire che la realtà era il prodotto esclusivo del- 
l’umanità 17 fieri, ma non senza aggiungere che, una volta fatta, essa 
stava alla base della fatica storiografica. Guai, d’altra parte, se il pas- 
sato fosse stato appiattito sul capriccio del presente: il factu7 si sa- 
rebbe dissolto per sempre, soppiantato dalla «flagrante evanescen- 
za» di un mondo senza consistenza, e allo storico non sarebbe rima- 
sta che l’eco del niente. 

Ma a dispetto dell'apparenza, era proprio questa persuasione 
che Gentile doveva contestare, perfezionando un discorso che ve- 
niva da lontano e che lo aveva, fin dalle prime prove?%, indotto a 


35. Cfr. G. Gentile, I/ superamento del tempo nella storia (1935), in Id., Merzo- 
rie italiane e problemi della filosofia e della vita, Sansoni, Firenze 1936, pp. 303-21 (il 
testo, presentato ai Lincei il 17 novembre 1935, compare anche in inglese nel volu- 
me collettaneo Philosophy and History: Essays presented to E. Cassirer, Clarendon 
Press, Oxford 1936, pp. 91-105). Non sarà inutile ricordare (per l'indubbio signifi- 
cato del gesto) che al volume per l’esule Cassirer avevano contribuito, oltre agli ita- 
liani Gentile e Calogero, studiosi del calibro di Huizinga, Brunschvicg, Gilson, 
Bréhier, Lévy-Bruhl, Panofsky e Wind. 

36. Cfr. SP, 1, pp. 54-5. 
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porte l’esistenza di un'esperienza totale, in ragione della quale al- 
l’uomo non poteva essere concesso né l’«oblio» dell’essere né la 
«memoria» che avrebbe dovuto rievocarlo. Del resto, «l'oblio erz il 
rovescio e la memoria il dritto della stessa medaglia», vale a dire di 
un problema «mal posto» dalla convinzione che si desse realmente 
il «fatto» già accaduto. Se, posta l’intrascendibilità dell’Io, nulla po- 
teva essere dimenticato (e «chi dimenticherebbe?») era proprio per- 
ché nulla poteva essere ricordato. Nulla infatti era accaduto che po- 
tesse essere rievocato, rovistando nel ripostiglio della coscienza. 
«L'Io non era ripostiglio, né aveva ripostiglio»: se l’To cioè non per- 
deva nulla di sé, come «tessezdo un'unica tela» presente e viva, ciò 
accadeva proprio perché nulla acquistava la fisionomia definitiva 
che avrebbe consentito all'essere di «scendere e risalire sotto e so- 
pra la soglia della coscienza». D'altra parte, «incalzato alle spalle 
dalla folla sterminata di tutte le cose viste, udite, sentite», esso si sa- 
rebbe messo sulle spalle «il peso enorme di ur passato» che gli 
avrebbe impedito di muovere un passo. E come avrebbe potuto li- 
berarsene senza prenderne possesso? Come avrebbe potuto dimen- 
ticarsene senza ricordarsene? L'Io come atto ricordava quello che 
non era mai esistito: «non riafferrava quel che gli era sfuggito, ma 
afferrava per la prima volta quel che veramente non aveva afferrato 
mai», Del resto, nello scritto del 1935, offerto a Ernst Cassirer per i 
suoi sessant'anni, Gentile avrebbe osservato come, in un contesto 
realistico, la memoria, «dal rispetto oggettivo, sarebbe stata dell’i- 
nesistente, come il sogno», mentre, da quello «soggettivo», ci si po- 
teva chiedere «perché sarebbe dovuta valere più di un sogno». 
Emergeva, allora, anche per questa via, il senso dell'attualità: «per 
essa non c’era mai altro che il nuovo» e il «vecchio» era solo quello 
che «passava totalmente nel nuovo» che, senza passare, lo eternava 
nella sequenza immobile delle sue emergenze 97. 

Per parte sua, la Teoria generale aveva ribadito ed espresso il 
concetto di una memoria come costruzione dell’Io attuale, che, ri- 
cordando, «rinnovava è perciò creava ex novo» l'accaduto 38. Per 
questo verso, lo spettacolo dei ricordi avrebbe testimoniato ciò che 
— torniamo a citare il Sorzzzario di pedagogia” — «rifluiva, o pareva 
rifluire» nell’Io. Pareva, appunto, dal momento che «il rifluire sa- 


37. Ivi, p. 169. 
38. TGS, p. 25. 
39. SP, I, pp. 185-6. 
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rebbe [stato] un ritornare», mentre «il nostro spirito non aspettava 
e non poteva aspettare nulla che si fosse allontanato da sé e potesse 
farvi ritorno». D'altronde, era anche vero che, in ragione del dive- 
nire, l'Io, circolando, evocava il già accaduto come nulla di sé. Per 
questo verso, allontanandosi da sé, la coscienza, effettivamente, ri- 
tornava al passato, ma solo perché ciò che tornava era la realtà stes- 
sa come «creazione di sé, infuturarsi» 4°, Che l’oggetto dell'attualità 
fosse, come tale, il passato, era il soggetto a sancirlo, con un atto per 
il quale egli, andando incontro al futuro, presenziava all’incessante 
costituzione del proprio zox ancora. Il presente attuale, allora, esclu- 
deva l’esistenza del passato come oggetto storico e serie cronologica, 
ma non aboliva affatto (anzi imponeva) il passato. L’impossibilità di 
distinguere res gestae e historia rerum gestarum non testimoniava 
cioè la stravagante persuasione che l’accaduto non esistesse, bensì 
l'immancabile conseguenza di una concezione per la quale non era 
più accettabile un’interpretazione dell’evento storico che facesse ap- 
pello alla sua compiutezza pregressa. Il concetto autentico della sto- 
ria implicava insomma un’idea del passato che non fosse più quello 
chiamato a dettare il ritmo e la misura della storiografia, se non per- 
chié storiografia era ormai il divenire che l’attualismo consegnava nel- 
le mani di una filosofia artefice del passato che non passava mai, e 
che per questo motivo tornava, superato (e già da sempre superato) 
dal presente. 


La negazione del passato 


Vincere il nulla, battendo il «nemico» che poteva «stabilirsi nella ca- 
sa stessa della storia» #, avrebbe dunque significato abolire radical- 
mente la compiutezza dell’essere, sotto la quale cadevano bensì Dio 
e la natura, presupposti dell’atto, ma non più di quanto non ri- 
schiasse di cadervi lo stesso spirito che, annientandoli, (ri)suscitava 
entrambi come eterna realtà storica. L'esistenza della vicenda attua- 
le, avente «un cominciamento, una via, una mèta», per essere tutte 
e tre le cose insieme («trinità» o «sintesi necessaria di due termini»; 


40. FS, pp. 10 € 18. 

41. Gentile, I/ superamento del tempo nella storia, cit., p. 307. Le citazioni che 
seguono nei prossimi tre capoversi, salvo indicazione contraria, provengono da que- 
sto testo. 
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«monotriade», leggiamo nel Sisterza di logica 4°), non poteva consi- 
stere né nel «principio» (passato) né nel «risultato» (presente), ben- 
sì nello «sviluppo» chiamato a testimoniare l’imporsi della realtà di- 
veniente. Per questo verso, Gentile invitava ad apprezzare il fatto 
che «la filosofia #ox era la scienza della mèta, ma della via»: non il 
«salto» platonico dalla $6ta alla èmotmun, bensì il «passare all’infi- 
nito da un termine all’altro». E cioè il non passare mai, dato che i 
termini ribadivano lo stesso, nell’altalena in forza della quale si sa- 
rebbe dovuto produrre l'incremento dell'essere. D’altra parte, in 
questa direzione, Gentile non esitava a denunciare l’assurdità della 
stessa «idea del feyzpo». Assurdo era infatti non solo il concetto del 
«passato» che stava alla base di esso, ma anche quello del «presen- 
te» e del «futuro» che con il passato si spartivano l’intera sequenza 
temporale. Del resto, le idee di passato e presente si richiamavano 
l’un l’altra, facendo precipitare il discorso in un abisso senza fondo 
dal quale non si vedeva come si sarebbe potuti uscire, se non ti- 
nunciando ad esse. Concedere la legittimità all’idea di passato si- 
gnificava infatti andare incontro a un’«angosciosa antinomia»: «il 
passato era tutto; il passato non era nulla». Fatto e finito, il passato 
rimaneva chiuso dietro a una porta, «e dietro quella porta, una fos- 
sa, un abisso» # che ci separava per sempre da esso. Per questo ver- 
so, «i fatti facevazo blocco, e si fissavzno nel loro essere immutabi- 
le» 44 sul quale sarebbe stato impossibile mettere le mani. Per altro 
verso, tuttavia, il passato posto «di qua dall’attualmente esistente, 
[anche] non era più, era morto», perché aveva ceduto il luogo al- 
l’«esistente in atto». L'equazione tutto=n4lla, riferita al passato, an- 
nunciava la fragile consistenza di una «metafisica» per la quale, ap- 
punto, si davano verità di fatto, specchio e riflesso di una realtà 
«inafferrabile», dal momento che essa, non appena esisteva, traslo- 
cava dietro quella porta inoltrepassabile. «Il traboccare incessante 
del presente nel passato era lo sparire di tutto quello che il pensie- 
ro si provava a fermare quale contenuto della realtà». Nulla, per 
questa via, si fermava, perché nulla c'era che potesse fermarsi e ga- 
rantire al divenire dello spirito e al tempo, che avrebbe dovuto re- 
stituirlo, la minima consistenza. Prolungando questo discorso, in- 
fatti, anche il futuro franava sotto il peso di un’insanabile contrad- 


42. SL, I, p. 133. 
43. Gentile, Storicismo e storicismo, cit., p. 774. 


44. Ivi, pp. 774-5. 
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dizione: da un lato, esso, non esistendo, annunciava l’imprevedibi- 
le avvento del mondo; per l’altro, posto «sulla stessa linea del pas- 
sato, e però del presente come termine medio tra passato e futuro», 
esso appariva integralmente anticipato dal vincolo causale, esisten- 
te e prevedibile. 

Gentile evidenziava così la sostanziale riduzione del tempo al 
passato che veniva determinandosi una volta che si fosse ignorata l’e- 
sistenza dell'unico e autentico presente: l’atto chiamato ad «abbrac- 
ciare tutti i tempi e le vicissitudini del nascere e morire di tutte le co- 
se», senza «tramontare mai». Non il presente che succedeva al pas- 
sato e precedeva il futuro, «inafferrabile e inattingibile», perché 
morto sul nascere, «traendo seco il futuro nei gorghi del passato»; ma 
quello «immortale, infinito, eterno», in ragione del quale passato, 
presente e futuro, simultanei e compresenti, erano sé stessi. Ogni al- 
tra soluzione, infatti, «annullava [...] il futuro nell’atto stesso in cui lo 
poneva» 5, facendone quello che, divenendo, esso sarebbe stato, se 
solo si fosse atteso il sopraggiungere degli eventi. Non essere (anco- 
ra) del futuro e non essere (più) del passato avrebbero finito insom- 
ma per equivalersi, in ragione della successione astratta marcata dal 
presente che, ogni volta, imponeva l’essere. Ma l’essere, appunto, 
non era, perché se fosse stato, esso non sarebbe stato il verzre all’es- 
sere che lo oltrepassava, facendone il passato di un futuro sottratto fi- 
nalmente alla logica del tempo. Che l’essere fosse il già e il ron anco- 
ra venuto all’essere dipendeva cioè dalla necessità che esso, appunto, 
venisse, senza essere. Per questa via, allora, l'abolizione del passato 
era anche e soprattutto l’abolizione del futuro: «non che l’uomo — 
scriveva Gentile — sia nel futuro piuttosto che nel passato. Nel futu- 
ro che non è egli non può essere» 4. Ma non per questo, appunto, 
passato e futuro dovevano venir meno. Concretamente, infatti, pas- 
sato e futuro non erano se non ciò che l’uomo collocava alle proprie 
spalle e davanti a sé, ma come parte di sé. Il che, stando alla logica 
gentiliana, non risultava contraddittorio se non si perdeva di vista 
che, escluso dal tutto, il ferzpo dell'essere era (e non poteva che esse- 
re) l'essere del tempo che sanciva il suo venire e farsi. In tal senso, il 
già e il non ancora venuto all'essere, passato e futuro del gesto attua- 
le, venivano, come tali, all’essere, presenti di un presente che non 
proveniva dal futuro e non traslocava nel passato. La circostanza, del 


45. TGS, p. 175. 
46. SL, II, p. 61. 
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resto, implicava quell’andamento circolare dell’atto per cui l’andare 
avanti, suscitando l'essere, equivaleva al tornare indietro, incontran- 
do il non essere. Se l’essere veniva, e non era, ciò accadeva perché es- 
so, venendo, era il non essere (relativo) che il differire del tempo (pas- 
sato, presente e futuro) testimoniava nella sua inesorabile necessità, 
specchio e riflesso di un altro non essere (assoluto). Se le estasi del 
tempo differivano, essendo ciascuna l’altro dell’altro da sé, era cioè 
perché esse, non essendo l’altro da sé, alludevano al zor ancora tra- 
scendentale che il venire all’essere imponeva al discorso filosofico, 
giunto così al culmine del percorso speculativo avviato dai Greci. Il 
venire all’essere, non essendo, era infatti «l’attualità di questo non es- 
sere» 47 che si palesava al modo del già e non ancora venuto, interval- 
lati dal proteiforme verziente, testimoniando come la distanza tra l’u- 
no e l’altro degli istanti temporali fosse quella infinita tra l’essere e il 
nulla colmata dal pensiero attuale. L'essere, come «non essere quel 
che sarebbe stato» #8, era infatti sempre il nulla che l’atto raggiunge- 
va come già e non ancora raggiunto (passato e futuro). Il venire al- 
l'essere (il tema e i termini eraclitei assumevano toni anassimandrei) 
moriva cioè quando era, ma, appunto, era quando moriva: «l’ogget- 
to in cui zzoriva era vivo, a sua volta, in quanto esso lo negava ed uc- 
cideva, rendendogli la pariglia [...]. E in somina l’uno e l’altro vive- 
vano morendo» 49, Per questo verso, la traduzione del nulla o non es- 
sere assoluto nel non essere relativo, sulla scia platonica e aristotelica, 
consentiva all’attualismo di salvare il mondo (essente, determinato) 
come mondo (diveniente, indeterminato), ultimando però la demo- 
lizione del presupposto avviata dal pensiero moderno. Si sarebbe da 
ultimo potuto anche dire, allora, che per Gentile l’essere si oppone- 
va al non essere (relativo) proprio perché, differenziandosi, esso non 
si opponeva al non essere (assoluto) che l’atto, per quella via, si inca- 
ricava di tenere definitivamente a bada: evocando la determinazione, 
l'idealismo attuale custodiva cioè il transito ontologico come autoc- 
tisi eterna («questo miracolo dell’autocreazione a cui ognuno di noi 
assistev4 eternamente dentro di sé» 5°) di un creatore destinato a non 
abbandonare mai la propria creatura. 

Fatto sta che per Gentile soltanto il «sistema» attuale del pen- 
siero avrebbe potuto garantire la «giustapposizione ed esclusione» 


47. Ibid. 
48. Ibid. 


49. FA, pp. 345-6. 
so. SL, II, p. 64. 
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dei «periodi storici, ore, giorni, anni, secoli ecc. o momenti» del 
«tempo», ordinati secondo «un prima e un poi». Ma occorreva per- 
ciò rendersi conto che l’«intervento» immancabile dell'Io consenti- 
va loro di essere «successivi» proprio nel momento in cui essi «ces- 
savano» di esserlo, «per diventare simultanei e compresenti». 
L'«idealità tutta soggettiva» dell'evento cronologico doveva insom- 
ma evidenziare come la «successione» si «costituisse» e «consoli- 
dasse» appunto quando essa «cessava eo ipso di essere una succes- 
sione», suscitando lo sprigionarsi di «una correlazione di parti che 
si richiamavano e si condizionavano tutte nell’unità del tutto». In- 
somma: perché il tempo fosse, e l'incremento del reale potesse van- 
tare la serietà che il pensiero filosofico esigeva, eternando la vittoria 
dell’essere sul non essere, nulla doveva (propriamente) accadere. In 
virtù dell’atto, infatti, «il tempo si fermava» 5, ma come tempo: tut- 
to insomma doveva essere già accaduto nell’eterno ritorno del dif- 
ferente (e dell’uguale in quanto differente) come atto dell’Io, dove 
non c’era nulla che sorgesse o tramontasse senza essere per ciò stes- 
so già sorto e tramontato. Lo spettacolo del mondo storico era allo- 
ra l'apparire del passato segnato dalla privazione, dal «male» e dal 
«dolore», autentici testimoni del «bene» presente e della vera 
«gioia», in cui non c'era posto per la «morte». 

Infatti, «se gli uomini temevano la morte per questo spettacolo 
che avevano sempre innanzi agli occhi», allora essi «tremavano di 
una vana ombra». L'esserci della morte, al pari di quello del dolore 
e del male che la accompagnavano, toccava a ciò che «passava nel- 
l'eterno». La vista del passato consegnava cioè al non essere il do- 
lore e il male, ritratti dal «giudizio purificatore» 5? che li condanna- 
va, emancipandosene. Inafferrabili (come il passato e il tempo che 
in esso radicava il proprio significato), essi infatti dovevano con- 
sentire alla gioia e al bene di affermarsi. Anzi, l'essere era proprio 
questo affermarsi, negando sé stesso, «dove il bene non era quello 
che era stato fatto, e già esisteva, ma quello che non s'era fatto, e per- 
ciò si faceva; dove la gioia non era quella che s'era goduta, ma quel- 
la che sbocciava dal suo contrario» 53. In questo senso, del resto, si 
trattava di ribadire che «se lo spirito [...] fosse [stato], com'era l'Es- 
sere di Parmenide, non ci sarebbe più [stato] posto pel dolore» 54. 


s1. GSS, p. 153. 


52. Ivi, p. 55. 
53. G. Gentile, Concetti fondamentali dell’attualismo (1931), in IF, p. 31. 


54. TGS, pp. 233-4. 
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La circostanza tuttavia pareva complicarsi quando al centro del- 
l’attenzione speculativa cadeva non la morte in generale delle cose 
e delle persone, delle civiltà e dei mondi, ma quella dell’To che io 
ero, come orizzonte trascendentale di ogni evento. L'intenso capi- 
tolo sulla Società trascendentale, la morte e l’immortalità, contenuto 
nella postuma Gexesi e struttura della società (condotta a termine da 
Gentile nel settembre del 1943) 5, toccava esplicitamente questo ta- 
sto, andando incontro, senza ritrosie o imbarazzi, alle conseguenze 
di un discorso che pretendeva di avere dalla sua la forza invincibile 
della verità. Esso, daccapo, sgombrava intanto il campo dall’equi- 
voco per il quale, non morendo, l’To fosse perciò immortale nel sen- 
so della «perpetuità nel tempo». L'Io non era nel tempo e del resto, 
se lo fosse stato, l'immortalità concepita in questi termini sarebbe 
stata per esso ridotta a un fatto, del quale si sarebbe trattato conti- 
nuamente di verificare l’esistenza, aspettando ogni volta domani. 
L’Io, al contrario, testimoniava la vita di chi «respirava nell’eter- 
nità», come ciò che «superava il tempo e lo annullava», e «speri- 
mentava sempre», dentro di sé, sé stesso, «in eterno [costretto] ad 
eternarsi». Ma non era facile districarsi tra eternità e perpetuità, 
senza confondersi e travisare l’autentico significato della vita im- 
mortale alla quale l’uomo poteva legittimamente aspirare. La con- 
vinzione che alla propria morte sopravvivesse l’anima, ma anche l’i- 
dea che l'immortalità riguardasse la persona che ciascuno di noi era, 
così come la fede nell’esistenza in un altro mondo, stavano infatti a 
dimostrare quanto fosse difficile, per l’umanità, liberarsi dalle «co- 
mode e confortanti illusioni» di una coscienza incapace di levarsi al- 
l’altezza della religione, della morale e della logica che dovevano no- 
bilitare la sua esistenza. Del resto, se a salvarsi nell’uomo fosse sta- 
ta la «sostanza spirituale o pensante», libera dal corpo, che cosa di 
esso si sarebbe perpetuato, se non l’«astratta universalità in cui non 
poteva essere più traccia della sua individualità», rincorsa tuttavia 
appellandosi alla resurrezione dei corpi? E se si fosse invece prete- 
so che, tratta in salvo dal nulla, dopo la morte, fosse rimasta invece 
la «personalità» testimoniata «immediatamente» dall’«esperienza», 
come «una tra molte», non si sarebbe perciò dimenticato che la per- 
sona autentica era solo quella la quale, contrastando la propria iner- 
zia, «unificava» sé stessa nell’unicità della «volontà universale»? 
Gentile, infatti, ripetendo le parole di Gesù, evidenziava come «pet 


55. Cfr. GSS, pp. 138-71 (da cui provengono le citazioni seguenti). 
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salvarsi bisognasse esser pronti a perdere l’anima», quando l’anima 
era appunto quella persuasa di essere, essa sola, isolata dalle altre, 
una persona. La personalità degna dell'eterno doveva infatti essere 
il frutto di una radicale abregazione morale, vale a dire l’esito di un 
«sacrificio» che l’«anima angusta onde l’individuo si fezeva separa- 
to con una barriera dagli altri» era chiamata a compiere, per «di- 
ventare» quello che essa, senza rinunciare alla propria umanità, non 
poteva essere «immediatamente». «Negare sé stessi. Morire»: que- 
sto significava, per gli uomini, essere immortali, nell’incessante 
ascesa della Personalità che, per il loro tramite, veniva ricondotta a 
sé. Ecco allora l’imporsi dell’«immortalità» come decesso del sé 
chiuso al mondo e alla «società» che per quella via si costituiva oriz- 
zonte trascendentale dell’evento storico. Un’immortalità, appunto, 
come «immortalarsi», morendo. «Di questa morte», insomma, «vo- 
luta dalla religione e dalla morale», celebrata dalla «logica dell’at- 
to», doveva farsi carico l’uomo, se voleva che gli fosse concesso «l’a- 
dito all’eterno». In questo senso, d’altra parte, si sarebbe bensì po- 
tuto parlare di un «altro mondo», collocato «oltre la morte», che 
affliggeva «questo mondo», ma non perché si dovesse concedere 
l’esistenza di un «luogo» trascendente (in concreto) l’«esperienza». 
Del resto, per quanto lo si fosse voluto estraneo e distante da que- 
sto, l’altro mondo non poteva non intersecarlo, almeno nella misu- 
ra in cui era l’«esperienza attuale» a fantasticarlo, anche argomen- 
tandone la consistenza. Si trattava perciò di non pensare a «questo 
mondo» come se esso fosse stato «l'esistente con tutte le sue colpe 
e le sue miserie», dato il quale la purezza innocente e nobile dell’e- 
terno non sarebbe che potuta cadere fuori di esso, ma di interpre- 
tarlo al modo dell’opera incompiuta (opus) e inesistente. Stare al 
mondo, infatti, significava per ciò stesso trascenderlo, incarnando 
«un anelito incessante ad esistere», per adeguare la propria «essen- 
za». In questo senso, l’esperienza autentica — era ancora Gesù a sug- 
gerire a.Gentile le parole più adatte — «non era di questo mondo», 
se non oltrepassandolo, pet «creare un altro mondo che fosse la ne- 
gazione di questo in cui eravarzo nati e vivevamzo dolorosamente». 
Le pagine estreme di questo ultimo lavoro gentiliano invitava- 
no a cogliere la concretezza di un’esperienza per la quale «vivere era 
morire», senza però rimanere morta. Si sarebbe perciò anche potu- 
to dire che la vita dell’uomo fosse segnata dalla forzzido mortis, del- 
la quale era nutrita ogni forma di «pessimismo», ma non ci si sa- 
rebbe dovuti fermate a questa constatazione. Il «terrore del nulla», 
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per il quale l’uomo era heideggerianamente «assalito [...] dall’ango- 
scia del proprio non essere», doveva infatti richiamare (in astratto) 
il senso di «responsabilità» cui egli era perennemente chiamato. Se 
l’uomo, «sull'orlo dell’abisso», invece di spaurirsi, precipitandovi 
dentro, «aborriva dalla morte», era per le «conseguenze che essa po- 
teva avere per gli altri, o per sé stesso come artefice di un mondo 
morale». Si trattava cioè di interpretare la fuga mortis come l’im- 
porsi di quel «sentimento della socialità» che, messo al centro del- 
l’ultimo grande discorso filosofico gentiliano, doveva farci «sentire 
‘la nostra esistenza come legata a quella degli altri; onde la nostra vi- 
ta non er4 tutta nostra, ma nostra e d’altri, e a noi spettava di cu- 
stodirla e conservarla, per quanto er4 da noi, come deposito sacro 
da restituire». 

Per questo verso, insistendo sul «Noi» trascendentale, Gentile 
interpretava la «morte» come un «fatto sociale». Morire significava 
infatti morire davanti agli altri. «Chi muore, muore a qualcuno» — 
scriveva il filosofo siciliano. In tal senso, tuttavia, la morte dell’uo- 
mo alla quale potevamo assistere era quella altrui, e mai la nostra. 
Della morte potevamo certamente parlare, avendola «ognora pre- 
sente», ma non come avremmo potuto (se fosse stato possibile) fa- 
re con la nostra, presenziandovi. Quest'ultima, infatti, potevamo in- 
somma sentirla, ma non pensarla. D’altra parte, tutte le forme di più 
o meno accentuata attenuazione della coscienza (dal sonno allo sve- 
nimento) potevano consentirci di anticiparne i lineamenti, ma solo- 
in astratto. Occorreva cioè rendersi conto che attraverso quelle 
esperienze, poste sul «limitare» della consapevolezza, «pareva al- 
l’uomo di morire», «ma [egli in realtà] non zz0riva». Non per que- 
sto, però, si trattava di rinunciare al pensiero della morte anche co- 
me la morte propria. Pensata, infatti, la morte propria doveva assu- 
mere i lineamenti (impensabili) dell’To che, andando incontro 
all’altro, non trovava sé, ma rimaneva altro, consentendo al niente 
(astratto) di essere niente, in concreto. «Sul punto di morire, al li- 
mitare dell’esistere, ecco, quel che l’uomo era nella sintesi di sé ed 
altro si scomponeva». Se la morte era quella di un altro, l’altro, co- 
me «l’altro [che] non era più che altro», partecipava della «società 
trascendentale» chiamata a immortalarne la nullità spirituale. Ma 
quando, con la mia morte, era il mio corpo e non quello di un altro 
ad ammutolire, irrigidendosi, e il mio tempo a fermarsi; senza l’e- 
terno chiamato a misurarlo, pareva fosse proprio la società trascen- 
dentale che avrebbe dovuto accoglierla a entrare in «crisi», incapa- 
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ce stavolta di raggiungere l’«altro» come altro da sé. La circostanza 
non doveva invece farci dimenticare che essa, nonostante le appa- 
renze, ritraeva ancora una volta un evento concettuale. La deca- 
denza «da spirito a natura», evocata dalla mia morte, era cioè un 
concetto, non una semplice realtà. Esso rappresentava infatti la nul- 
la astrazione dell’astratto («l’altro che era il rostro altro, ridotto ad 
altro senza nessuna relazione con noi»), quale poteva darsi in un 
pensiero che, facendo «intera astrazione da se stesso», doveva, ap- 
punto, astratre. Si trattava insomma di comprendere che, definiti- 
vamente passato, precipitato nell'abisso del nulla, tutto ciò che io 
ero stato «rimaneva per altro presente», preda di quel «Noi» im- 
mortale che «non si poteva scavalcare senza che verzisse meno la stes- 
sa esperienza — l’unica possibile — della morte». Il «Noi» immorta- 
le: non la «fotografia» immutabile della nostra esistenza, composta 
dalle infinite istantanee della vita che (in astratto) si erano succedu- 
te e che (in concreto) non erano mai state, ma (per così dire) il farsi 
dell’album con la sequenza eterna degli scatti, nello sprigionarsi di 
una «gioia reale e sostanziale», dove non c'erano dolore e accadi- 
mento che non fossero oltrepassati. Vivi, morendo; morti, vivendo. 
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Cronologia della vita e delle opere 


1875 

Nasce a Castelvetrano (TP), il 29 maggio, ottavo di dieci fratelli, da Gio- 
vanni, farmacista, e Teresa Curti, maestra elementare. Frequenta le scuole 
elementari a Campobello di Mazara, compie gli studi ginnasiali a Castel- 
vetrano e quelli liceali al Liceo classico Ximenes di Trapani, dove si diplo- 
ma nel 1893. 


1893-97 : 

Supera il concorso per l'ammissione alla Scuola Normale Superiore di Pi- 
sa, dove, tra gli altri, insegnano Alessandro D’Ancona, Donato Jaja e Ame- 
deo Crivellucci. Scrive su “Helios”, “Studi storici” e “Rassegna bibliogra- 
fica della letteratura italiana” Pubblica la dissertazione accademica Delle 
commedie di Antonfrancesco Grazzini, detto il Lasca (negli “Annali della 
Scuola Normale Superiore di Pisa”, xl [1897]), per la quale prende av- 
vio lo scambio epistolare con Benedetto Croce. Matura in lui la vocazione 
per gli studi di filosofia teoretica. Il 5 luglio 1897, sotto la guida di Jaja, si 
laurea con una tesi su Rosrzini e Gioberti. Compone il saggio Una critica 
del materialismo storico, che gli consente di conseguire l’abilitazione all’in- 
segnamento. 


1898-1902 

Nel 1898 si perfeziona all’Istituto di studi superiori di Firenze, dove segue 
le lezioni di Pasquale Villari, Girolamo: Vitelli, Pio Rajna e Felice Tocco, 
con il quale discute una tesi sulla filosofia italiana da Genovesi a Galluppi. 
Appare, in estratto, il testo riveduto e corretto della tesi di laurea, Roswz:- 
ni e Gioberti, che viene pubblicato negli “Annali” della Scuola pisana nel 
1899. Il 1° novembre inizia l’insegnamento liceale, a Campobasso. Nel 1899 
pubblica La filosofia di Marx. Nel 1900, escono L'insegnamento della filo- 
sofia ne’ licei e il saggio introduttivo agli Scritti filosofici di Bertrando Spa- 
venta, dei quali cura la riedizione. La frequentazione di Croce, ma anche 
di Sebastiano Maturi, viene facilitata dal trasferimento al Liceo Vittorio 
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Emanuele di Napoli, nel novembre 1900. Il 9 maggio 1901 sposa Erminia 
Nudi, una giovane maestra conosciuta a Campobasso. Pubblica lo studio 
sul Concetto scientifico della pedagogia. Avvia la composizione (incompiu- 
ta) di una storia della filosofia italiana, commissionata dall'editore Vallardi 
di Milano. Ottiene la libera docenza. Nel marzo del 1902 nasce la prima fi- 
glia, Teresa. 


1903-04 
Inizia la feconda collaborazione alla rivista “La Critica”, fondata e diretta 
da Croce, il cui primo numero esce il 20 gennaio 1903. Il 28 febbraio di quel- 
l'anno pronuncia all’Università di Napoli, dove tiene un corso libero di Fi- 
losofia teoretica, la prolusione La rinascita dell'idealismo. Per le edizioni 
della “Critica” pubblica il volume Da/ Gerovesi al Galluppi. Dal 1904 as- 
sume l’incarico di Filosofia e pedagogia presso l’Istituto superiore di ma- 
gistero Suor Orsola' Benincasa. Avvia lo studio delle Origini della filosofia 
contemporanea în Italia (i cui saggi sono raccolti poi in quattro volumi, 
1917-1923). Nasce, nel 1904, il figlio Federico. 


1906-07 

Nel 1906, in agosto nascono i gemelli Giovanni e Gaetano. Insegna Storia 
della filosofia all’Università di Palermo, dove ha vinto la cattedra messa a 
concorso. Il 10 gennaio 1907 tiene la lezione inaugurale, dal titolo I/ concetto 
della storia della filosofia. Intorno a Gentile cominciano a stringersi Vito Fa- 
zio- Allmayer, Adolfo Omodeo, Armando Saitta, ma anche Guido De Rug- 
giero e Luigi Russo. Interviene al congresso della Federazione nazionale de- 
gli insegnanti di scuola media. Studia Bruno (del quale cura l’edizione dei 
Dialoghi italiani), Vico, Cuoco, Dante, Kant e Spaventa (del quale prose- 
guirà a ripubblicare gli scritti). 


1908 
Pubblica Scuola e filosofia, frutto della collaborazione a “Nuovi doveri”, ri- 
vista fondata da Giuseppe Lombardo-Radice. Nasce il figlio Benedetto. 


1909 

Raccoglie alcuni suoi scritti nel volume I/ modernismo e i rapporti tra reli- 
gione e filosofia. In esso è contenuto anche il primo abbozzo del sistema 
gentiliano, Le forme assolute dello spirito. 


1910 

Esce la sua traduzione, condivisa con Lombardo-Radice, della Critica del- 
la ragion pura di Kant. Promuove l’attività della Biblioteca filosofica di Pa- 
lermo, che diverrà il luogo di gestazione dell’attualismo. 

Nasce Fortunato, il suo sesto figlio. 
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1911 
Da gennaio a marzo tiene alla Biblioteca filosofica di Palermo il corso dal 
titolo L'atto del pensare come atto puro, che (riassunto in 19 paragrafi, nel- 
“Annuario” del 1912) segna la nascita dell’idealismo attuale. A maggio è 
la volta delle lezioni sui Problezzi della Scolastica e il pensiero italiano (pub- 
blicate nel 1913). 


1912-13 
Cura la raccolta antologica di scritti giobertiani La nuova protologia (1912; 
in 2 voll.). Scritto di getto, esce, a fine ottobre del 1912, il primo volume 
del Sommario di pedagogia come scienza filosofica. 11 16 dicembre 1912 pre- 
senta alla Biblioteca palermitana la comunicazione intitolata I/ metodo 
dell'immanenza. Nel 1913 pubblica La riforma della dialettica hegeliana, il 
testo nel quale prende forma l’attualismo. Tra l’ottobre e il dicembre del 
1913 esplode la polemica «pubblica» con Croce, sulle pagine della “Vo- 
ce” di Papini e Prezzolini. 


1914 
Morto Jaja, Gentile è chiamato a Pisa, sulla cattedra di Filosofia teoretica 
del maestro. Pubblica il secondo volume del Somzzario di pedagogia come 
scienza filosofica. Dopo aver tenuto una conferenza sulla Filosofia della 
guerra, pronuncia, in novembre, la prolusione del corso, dal titolo L'espe- 
rienza pura e la realtà storica. 


1915-17 
Cura un’edizione dell’Ethica di Spinoza. Cura la riedizione del Problema 
morale di Rosmini e pubblica gli Studi vichiani. Nel 1915-16 insegna anche 
Filosofia del diritto. Frutto delle lezioni pisane, escono, nel 1916, I forda- 
menti della filosofia del diritto e la Teoria generale dello spirito come atto pu- 
ro. Nel 1917 appare il primo volume del Sisterza di logica come teoria del co- 
noscere. Inizia a pubblicare sulla “Critica” le ricerche sulla cultura toscana 
che saranno raccolte nel volume Gizo Capponi e la cultura toscana nel se- 
colo decimonono (1922). Nel 1917 inizia la sua collaborazione al “Resto del 
Carlino” 


1918-21 

Nel 1918 si trasferisce a Roma, dove occupa la cattedra di Storia della filo- 
sofia lasciata vacante da Bernardino Varisco. Della scuola gentiliana di Ro- 
ma faranno parte Ugo Spirito, Carmelo Licitra, Vincenzo La Via e Arnal- 
do Volpicelli. Il 12 luglio 1918 muore il padre. Pubblica le raccolte di scrit- 
ti (d’ispirazione interventista) Guerra e fede (1919) e Dopo la vittoria (1920). 
Fonda il “Giornale critico della filosofia italiana”. Nel 1920 è nominato da 
Croce, divenuto ministro della Pubblica Istruzione, presidente della Com- 
missione per lo studio dell'autonomia universitaria e dell'esame di Stato. 
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Fa parte della Commissione Vitelli per la riforma dei programmi ed è com- 
missario dell'Istituto femminile superiore di magistero di Roma. È anche 
assessore alla Pubblica istruzione del comune di Roma. È inoltre confer- 
mato membro del Consiglio superiore dell’istruzione pubblica. In questi 
anni pubblica I/ tramonto della cultura siciliana (1919), i Discorsi di religio 
ne (1920), La riforma dell'educazione (1920; frutto di una serie di lezioni te- 
nute ai maestri di Trieste) e Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento 
(1920). 


1922-23 
Benito Mussolini, capo del governo, lo vuole ministro della Pubblica Istru- 
zione (incarico che ricoprirà dall'ottobre del 1922 al giugno del 1924). Di- 
viene senatore del Regno. Il 12 gennaio 1923 muore la madre. A maggio si 
iscrive al Partito nazionale fascista. Fa parte del Gran Consiglio del fasci- 
smo. Gli scritti che presentano la Riforma Gentile della scuola, compiuta 
in quel periodo, sono raccolti nel volume I/ fascismo al governo della scuo- 
la (1924; poi La riforma della scuola in Italia [1932)) e nella Nuova scuola me- 
dia (1925). Escono il secondo volume del Sistezza di logica come teoria del 
conoscere e gli Studi sul Rinascimento. 


1924 
Pubblica i Prelizzinari allo studio del fanciullo. Rottura definitiva con 
Croce. 


1925-29 

Fonda e presiede l’Istituto fascista di cultura. Presiede la Commissione dei 
Quindici (poi dei Diciotto) per la riforma costituzionale. Nel 1925 scrive il 
Manifesto degli intellettuali fascisti, che susciterà l’Antimanifesto di Croce. 
Dal 1926 al 1928 presiede il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione. 
Nel 1926 comincia a insegnare Filosofia teoretica a Roma. Gli scritti ideo- 
logici e teorici sul fascismo composti in questi anni sono contenuti nei vo- 
lumi Che cosa è îl fascismo? (1925), Fascismo e cultura (1928) e Origini e dot- 
trina del fascismo (1929). Dal 1925 (e fino al 1943) guida la ciclopica impre- 
sa dell’Enciclopedia italiana, finanziata da Giovanni Treccani. Dal 1928 è 
commissario della Scuola Normale Superiore di Pisa (di cui sarà direttore 
ininterrottamente, tranne una breve pausa nel 1936, dal 1932 fino alla mor- 
te). Nel 1927 inizia a collaborare al “Corriere della Sera”. Nel 1928 esce lo 
studio su Mazzoni e Leopardi. 


1930-42 
Nel 1931 appare La filosofia dell’arte, in cui il sistema attualistico è inter- 
pretato alla luce del concetto di «sentimento» originario. Dello stesso an- 
no è la comunicazione al congresso berlinese Hege/ e lo Stato. Nel 1932 è 
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nominato Socio nazionale dei Lincei e fonda a Pisa la Domus galilacana. 
Nello stesso anno, acquista la casa editrice Sansoni di Firenze. Del 1933 è la 
raccolta di scritti intitolata Introduzione alla filosofia. Presiede l’Istituto ita- 
liano per il Medio ed Estremo Oriente e (dal 1934) l’Istituto italiano di stu- 
di germanici. Avvia la composizione di una Filosofia della storia rimasta in- 
compiuta (nel 1937, sul “Giornale critico”, ne anticiperà un primo tratto). 
Nel 1934 le sue opere (e di Croce) sono messe all'Indice, Scrive ancora su 
Leopardi. Nel 1937 diventa commissario del Centro studi manzoniani. Pre- 
siede la Commissione per l'edizione nazionale delle opere di Petrarca. Ri- 
stampa alcuni suoi scritti nel volume Merzorie italiane e problemi della fi- 
losofia e della vita (1936). Il 30 marzo 1942 muore il figlio Giovanni jr. 


1943-44 
Il 9 febbraio 1943 tiene a Firenze la conferenza La w54 religione, rivendi- 
cando il proprio cattolicesimo. Il 24 giugno 1943, al Campidoglio, pronun- 
cia un drammatico Discorso agli italiani. In luglio si trasferisce a Troghi, nei 
pressi di Firenze. Nel settembre, con l’Italia divisa in due, porta a termine 
la stesura del volume Gexesî e struttura della società, che vedrà la luce po- 
stumo, nel 1946. Il 17 novembre 1943, a Salò, incontra Mussolini e accetta 
la nomina a presidente dell’Accademia d’Italia. Aderisce alla Repubblica 
sociale italiana. Il 15 aprile 1944 viene assassinato a Fiesole da un comman- 
do partigiano comunista. La salma è tumulata nella chiesa di Santa Croce, 
a Firenze. 
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Scritti di Giovanni Gentile 


Sito della Fondazione Giovanni Gentile di Roma, presieduta da Gennaro 
Sasso: 
http://www.filosofia.uniroma1.it/new/index.phpPoption=com_conte 
nt&view=article&id=38:fondazione-gentile&catid=14:strutture-scien- 
tifiche&Itemid=7 


Le opere complete di Giovanni Gentile sono pubblicate a Firenze (Le Let- 
tere): 

http://www.giovannigentile.it/ 

I volumi (dei quali, per le prime tre sezioni, salvo i nn. XII, XXIX e XLV-XIVI, 
è indicato tra parentesi quadre l’anno della prima edizione originale) ri- 
portano il testo dell’ultima versione licenziata da Gentile. 


OPERE SISTEMATICHE 


I-1. Sommario di pedagogia come scienza filosofica [1913-14] (vol. I: Pedago- 
gia generale; vol. I: Didattica) 

ml. Teoria generale dello spirito come atto puro [1916] 

Iv. I fondamenti della filosofia del diritto [1916] 

v-VI. Sistema di logica come teoria del conoscere (2 voll.) [1917-23] 

VII, La riforma dell'educazione [1920] 

vu. La filosofia dell’arte [1931] 

IX. Genesi e struttura della società [1946] 


OPERE STORICHE 


x. Storia della filosofia. Dalle origini a Platone (inedita; 1964] 
xI. Storia della filosofia italiana (fino a Lorenzo Valla) [1904-15] 


251 


GENTILE 


xt. I problemi della Scolastica e il pensiero italiano [1913] 

x. Studi su Dante [raccolta di scritti sull'argomento, pubblicata nel 1965] 

xIV. I/ pensiero italiano del Rinascimento [1920] 

xv. Studi sul Rinascimento [1923] 

xvi. Studi vichiani [1915] 

XVI. L'eredità di Vittorio Alfieri [1926] 

xvIn-xIX. Storia della filosofia italiana dal Genovesi al Galluppi (2 voll.) 
[1903, col titolo Da/ Genovesi al Galluppil 
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